ROBERT
BLOCH

j ¢

uu mEmsAs @As cﬂsns TIERNAS

o r

> ‘Lectulandia



«Su fantasia y desmesura son tales, que nos da la impresion de que
pertenece a otra raza de hombres, generadora de demencias, con enfoques
absolutamente insospechados» ha dicho la critica de Robert Bloch.

La seleccion, que ofrecemos en el presente volumen, es plenamente
representativa de este brillante autor y constituye una obra digna de figurar
entre los clasicos de la narrativa de horror y misterio.
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CONVENIO DIABOLICO

Black Bargain (1942)

Las cuatro de la madrugada.

Apago los neones antes de bruiiir los grifos. En los de zumos de frutas, es coser y
cantar. Pero el chocolate es viscoso y despide un vapor lleno de grasa.

En el momento de iniciar la limpieza, siempre me pongo nervioso. De pie hasta
las cinco de la madrugada todas las noches, y ¢qué gano con tanta fatiga? Varices.
Varices y un surtido de un millar de rostros embrutecidos. Eso, eso; las varices no son
nada al lado de un tal surtido. Y es que son de abrigo, mis clientes. Me los sé todos de
memoria.

A primera hora de la tarde vienen las «Cocas». Las diviso a un kilometro. Percibo
sus cacareos de colegialas, sus grandes cascadas de cabellos castafios que no han
visto un peine desde hace mucho tiempo, sus ufias mal cuidadas y esmaltadas con un
color pasado de moda y unos espantosos calcetines que se salen de sus zapatones.
«Cocas», todas ellas. Durante tres cuartos de hora esa tropa monopoliza la sala y te
ensucia las mesitas con ceniza de cigarrillos, puntas de servilletas pringadas de rouge
y salpicaduras por todas partes. Cada vez que una estudiante se acerca, pongo la
mano, automaticamente, sobre la bomba de cola.

Al anochecer, tengo a los «racion doble». Los de camisa de deporte y brazos
peludos. Son los «filtro». Los de ropa de trabajo y brazos tatuados, son los «sin
filtro».

De vez en cuando cae un tio gordo. Es siempre un «cigarro puro». Si lleva gafas,
es un «dos por treinta y cinco centavos». Si es un sin gafas, me basta con poner la
caja sobre el mostrador. Diez centavos cada uno. Son unos habanos claros, largos y
bien enrollados.

Resulta monotono. Los «decididos», que se van, indefectiblemente, con tabletas,
bastones de caramelo o mantecado helado. Los «libreria general», adolescentes altos
y desgarbados que hojean las revistas de los estantes sin comprar nunca nada. Los
«aguas minerales» con los pantalones fatigados por el divan de la casa. Las
«bigudies», que no se cansan de mirar por el rabillo del ojo el cochecito de nifio
dejado fuera. Después, a eso de las diez, las «perfecto con nifia», unas damas gordas
que juegan al «bingo», seguidas de cerca por los «chocolate con soda» a la salida de
los cines. Pandillas que regresan de la feria, muchachas chillonas y mozalbetes
coloradotes y despechugados a la ultima moda.

Esa turba entra y sale todo el santo dia. Los que necesitan el «teléfono» a toda
prisa; los viejos lelos y sus «sellos de a cinco», los celibatarios «dentifrico» y «hoja
de afeitar».

Los retrato a todos al primer golpe de vista. Noche tras noche desfilan ante el
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mostrador. Ni siquiera sé por qué se toman la molestia de pedir lo que quieren. Me
basta con mirarlos para conocer hasta sus menores deseos. Podria darles lo que
necesitan sin ni siquiera preguntarselo.

O, mejor dicho, creo que no podria..., porque lo que necesita la mayoria de ellos
es —por lo que a mi me consta— un buen ponche de arsénico.

jArsénico! Por Dios, jhace mucho tiempo que nadie me ha pedido que le
preparase una recetita! Ninguno de esos cretinos es capaz de pedir algo en la farmacia
de un drugstore. ;A fe que vale la pena haber estudiado farmacia! Me habrian bastado
quince dias de aprendizaje en el arte de verter chocolate derretido sobre los
mantecados helados y un curso de un mes sobre la manera de colocar siluetas de
cartén en un escaparate de forma que resalten bien sus lozanos bustos. En fin...

Y en este instante entro €l.

Oigo sus pasos, pero no me tomo la molestia de levantar la cabeza. Por diversion,
trato de adivinar antes de mirarle. ;Un «racién doble»?, sun «dentifrico»?... jBah,
que se vaya al diablo! Cierro y me voy.

Los pasos se acercan al mostrador y yo sigo sin levantar la cabeza. Ahora se han
detenido, timidos. Yo sigo aparentando no haber oido nada. Luego ha venido esa tos
insegura. Con ella ha bastado.

Tengo ante mi a un hombre de mediana edad, bajito y magro, con cabello de estopa y
unas gafas sin aros cabalgando sobre una nariz chata. Los pliegues de su boca de rana
subrayan la desesperacién que manifiesta el rostro.

Lleva un traje ajado, de los de treinta y seis dolares y medio, una camisa
avergonzada de haber sido blanca, y una corbata famélica; pero el verdadero ropaje
que le cubre es la humildad. Esto, esa aura de resignacion, lo envuelve por completo.

—Usted perdone... ; Tendria tintura de acénito, por favor?

Vaya, de vez en cuando se produce un milagro. He ahi, por fin, la ocasion de
preparar una férmula. Si, pero... Cuando un desesperado viene a pedir acénito, eso
significa un suicidio.

—¢Aconito? —respondo levantando los hombros—. No sé...

El hombre sonrie dulcemente; o, mejor dicho, sus arrugas se combinan en una
leve imitacion de sonrisa. Aunque, en su cara, esa sonrisa no tiene un aire mucho mas
alegre que un ataque de tétanos.

—Ya sé lo que se figura —balbucea—. Pero se equivoca. Yo soy... soy quimico.
Hago algunos experimentos y necesitaria ciento treinta gramos de aconito enseguida.
Y belladona, y... si... ;me permite?

Y en este instante saca el libro del bolsillo.

Yo inclino la cabeza... y debo confesar que ha valido la pena echar un vistazo. Es
un libro con tapas de metal oxidado; un libro muy antiguo, por supuesto. Cuando las
gruesas y amarillentas hojas desfilan bajo el pulgar tembloroso, unas particulas de
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polvo se escapan de la encuadernacion. Al observar, veo que los imponentes
caracteres negros son goticos, pero a esta distancia no puedo leer nada.

—Veamos, veamos... aconito, belladona... si. Y luego, ya lo tengo... El gato,
claro esta... una noche sin luna... Hum... jAh, si, necesitaré fosforo, naturalmente!
¢ Tiene usted greda azul...? Bien... creo que no hay mas.

Empiezo a comprender. Pero ;qué puede importarme eso? Una excentricidad mas
0 menos no cambiara mucho mi existencia. Lo que importa por el momento es salir
pronto de aqui y darme un buen pediluvio.

Me apresuro a ir en busca de las sustancias que me pide. Le miro de hito en hito
desde detras de la taquilla de preparados, pero él no se mueve de donde esta... Se
limita a seguir hojeando el libro negro con refuerzos metalicos, moviendo los labios.
Envuelvo los géneros y le pregunto:

—c:Nada mas, sefior?

—Oh, sl..., ¢podria darme una docena de velas? De las grandes.

Abro un cajon y las busco entre el polvo.

—... Tendré que derretirlas para mezclarlas con la grasa...

—Dice usted...?

—Nada. Meditaba.

iClaro! Es la clase de meditaciones que le vienen a uno mientras se pasea arriba y
abajo encerrado en una celda. Pero, en fin de cuentas, no es asunto mio. Asi pues, le
doy el paquete, sin reflexionar.

—Gracias. Es usted muy amable. Debo pedirle que extreme un poco mas todavia
su gentileza... y me cargue esto en cuenta.

iEso es el colmo!

—FEs que, mire usted, de momento estoy sin blanca. Pero puedo asegurarle que
muy pronto, dentro de tres dias exactamente, se lo pagaré todo, seguro.

Una promesa muy persuasiva, a fe mia. Miren, el tipejo no me habria impulsado a
ofrecerle ni siquiera una taza de café (es lo que piden generalmente, en lugar de
aconito y velas), pero si por una parte sus palabras no me hacen ninguin efecto, por
otra sus o0jos me conmueven. jEstan tan solos detras de esos lentes! Tan
desesperadamente solos... Dos copitos de esperanza en el desierto desesperado de su
semblante.

Muy bien. Que suefie. Que se lleve a casa el viejo libro de suefios con tapas
metalicas y que lleve a cabo sus locuras. Que encienda los cirios, que dibuje el
circulo fosforescente, que recite las férmulas, y que haga todo lo que le haya venido
en gana.

No, no le habria invitado a café; pero si podra satisfacer su suefio.

—No importa, amigo. A todo el mundo le sucede alguna vez, eso de encontrarse
en un mal paso.

No era el tono. No hubiera debido hablarle tan por encima del hombro. El
caballero se pone tieso al instante; la boca se le crispa en ufia mueca burlona... de
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superioridad, pueden creerlo ustedes.

—Yo no le pido limosna. No tema, buen hombre; recibira su dinero. Dentro de
tres dias; fijese bien en lo que le digo. Y ahora, buenas tardes. Tengo trabajo.

Y sale con el «buen hombre» en los labios... Yo no replico nada. Pero lo cierto es
que no logro dominar la curiosidad.

Esta noche, al regresar a casa, miro las calles sombrias con un nuevo interés. Las
negras fachadas levantan una barricada detras de la cual se urden misterios
insondables. Mole contra mole, ya no son casas, sino tenebrosas ciudadelas de
suefios. ¢En cual de ellas se refugia aquel desconocido? ¢A qué extrafios dioses
invoca, y en qué buhardilla?

Vuelvo a percibir otra vez, por todas partes, la presencia de lo invisible, el lento
reptar de lo innombrable detras de la fachada de un drugstore y de una civilizacion
notablemente industrializada. La gente sigue leyendo libros negros; hombres
desconocidos, con los ojos saliéndoseles de las orbitas, andan hablando para si
mismos; hay cirios ardiendo en la noche; desaparece un gato de tejados, quiza
rubricando un sacrificio de rito especial... Pero los pies me duelen, y entro en casa.

Siempre las mismas harinas lacteadas, las mismas bebidas dulces, vaselina,
esparadrapo, redecillas para el cabello, gorros de bafo, cigarrillos... ;Y qué se saca
de todo ello? Yo, una fuerte jaqueca.

Cuatro dias después me encuentro, como de costumbre, detras de mis grifos de
soda. Poco importa que me esfuerce toda la noche en repetirme que no le espero; la
verdad es que ardo de impaciencia. L.o percibo en el momento mismo en que se oye
el tintin de la puerta. Casi la misma hora; no puede ser otro mas que €l... Los pies
arrastraran lentamente sus zapatos de Tom McCann...

No. Es el pisar vivo de un par de Oxford. Unos Oxford made in England, de esos
que cuestan cuarenta dolares. Levanto la cabeza esta vez muy vivamente.

Es mi desconocido.

Por fin esta ahi, vistiendo un traje azul de gran lujo, luciendo una camisa blanca
que se completa con una bufanda de seda. Va afeitado, con sombrero y le han hecho
la manicura; no cabe duda, le ha tocado la loteria.

—iSalud ahi dentro!

Nada que desentone en esa voz... Nada que desentone de aquellas que se oyen
desde hace muchos afios por los pasillos de los hoteles, llenas de energia, de
seguridad y de autoridad.

—Vaya, vaya...

Es todo lo que consigo decir.

Fl cacarea. En su boca ya no aparece ni la menor arruga. Es una trompeta de
mando. Una boca hecha para dar drdenes e instrucciones, y no para murmurar
excusas. Una boca para pedir buenos menus, escoger vinos extrafinos y buenos
habanos; una boca para que taxistas y mozos de hotel acudan enseguida.
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—Sorprendido de verme, ¢no es cierto? Y, no obstante, ya le adverti que el
cambio solo requeriria tres dias. Vengo a pagarle lo que le debo y a darle las gracias
por su amabilidad.

Es bonito. No las frases de agradecimiento, sino el dinero. A mi me gusta el
dinero. La idea de metértelo en el bolsillo cuando lo dabas por perdido te pone de un
humor jovial.

—Entonces, sus oraciones han sido escuchadas, ¢eh? —le digo.

Su mirada se ensombrece.

—¢QOraciones?, ;qué oraciones?

—Pues, ea, yo pensaba que...

—No le entiendo —corta seco, a pesar de que me ha comprendido perfectamente
—. ¢Creia que lo que le compré el otro dia era para algo maligno? Pues eran
productos quimicos de primera necesidad... s6lo para llevar a buen término el
experimento que le dije. Las velas, debo confesarselo, eran para alumbrar mi cuarto.
El dia anterior me habian cortado la electricidad.

En fin de cuentas, la explicacion resulta légica.

—Puedo decirle sin reparos que el experimento fue un éxito total. Si, sefior. Me
fui sin rodeos a la casa Newsohm con los resultados obtenidos y me contrataron
inmediatamente como director adjunto de investigaciones. jImaginese qué cambio!

Newsohm es la mayor casa de productos quimicos de esta parte del pais. ;Y llega
él con sus andrajos y le contratan como director adjunto de investigaciones! Hay que
verlo para creerlo.

—Bien, ahi esta el dinero. Eran cinco doélares con treinta y nueve centavos, ¢no es
verdad? ; Tiene cambio de cincuenta?

—No, no lo tengo.

—Esta bien asi; quédese con todo.

Me niego; no sé por qué. No obstante, otra vez me tienta la curiosidad.

—Bien, entonces, le diré lo que haremos. Usted se disponia a cerrar, ;no? ;Por
qué no bajamos hasta el bar de mas abajo a beber una copa? Alli tendran cambio.
Hala, venga conmigo; tengo ganas de celebrarlo.

Y de este modo, cinco minutos después yo iba calle abajo en compaiiia de mister
Fritz Gulther.

Elegimos una mesa y pedimos inmediatamente nuestras bebidas. No nos sentimos
a gusto; ni él ni yo. Como si nos separase un secreto inconfesable, como si
sospechara que mi compaiiero esta en posesion de una ciencia monstruosa... y yo
fuese la tnica persona del mundo en saber que detrds de aquella fachada de triunfo
tapizada de inocencia se esconde el espectro de unos restos de naufragio que vinieron
a parar aqui tres dias atras. Un espectro que me debe cinco ddlares treinta y nueve
centavos.

Ambos bebemos aprisa. El espectro se difumina un poco. Tomamos otro vaso...
Yo me obstino en pagar la tercera ronda.
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—Es un acontecimiento —arguyo.

El hombre rie.

—Sin duda. Y permita que le diga que esto no para aqui. A partir de ahora me
encumbraré tan aprisa que usted sentira vértigo. Antes de seis meses seré el director
de la empresa. El Gobierno nos hara los pedidos a montones, y tendremos que
ampliar.

—Espere un poco —corto bruscamente, abandonando toda reserva—. Usted corre
mucho. Si yo estuviera en su lugar, todavia me sentiria trastornado por lo vivido
durante estos tres dias tltimos.

Fritz Gulther sonrie.

—iAh, eso! No podia fallar. Lo esperaba. ;No se lo dije en la tienda? Llevaba un
afio trabajando en ello y sabia muy bien que habia que esperar. No ha sido ninguna
sorpresa, se lo aseguro. Lo habia previsto todo. Estaba dispuesto a morir de hambre
para llevar adelante aquellas investigaciones; y poco falt6 para ello, se lo aseguro.

—Sin duda. —FEs el tercer vaso que bebo, y me siento a mis anchas,
perfectamente—. Cuando ha entrado en el establecimiento me he dicho: «jHe ahi un
tipo que regresa del infierno!».

—Nada mas cierto —responde Gulther—. Regreso del infierno, si, en verdad.
Pero... es una vieja historia, y por fin ha quedado atras.

—Digame, entre nosotros..., jcon qué clase de magia...?

—:Magia? ;Magia? Yo no sé nada de magia.

—~Claro que si; usted entiende de magia, Gulther. ;Y aquel librito negro con
refuerzos de hierro que leia murmurando por la tienda?

—Quimica inorganica —responde secamente—. Un libro aleman bastante
antiguo. Hala, vacie ese vaso, que ya llega el siguiente.

El siguiente nos lo han dejado sobre la mesa. Gulther empieza a charlar por los
codos. De sus dos trajes nuevos, de su nuevo apartamento y del coche que se
comprara la semana proxima. De como, en lo sucesivo, conseguira todo lo que
anhela. Santo Dios, dejara turulatos a todos esos imbéciles que se han burlado de él
todo el tiempo; pagara el dinero de la habitacion a todas esas porteras engreidas; dara
lo suyo a todos esos tenderos cascarrabias, a todos esos escépticos miserables que le
repetian una y otra vez que era preciso tener el cerebro curiosamente reblandecido
para estudiar de aquel modo.

Unos momentos después, se suaviza.

—Le gustaria trabajar en la Newsohm? Usted es un buen preparador de férmulas
de farmacia; sabe bastante de quimica y ademas es un buen chico. Son buenas
cualidades..., pero, sobre todo, posee una imaginacion terrible. ;Qué me dice? Sera
mi secretario. Si, eso es, mi secretario. Queda contratado desde mafiana.

—iLevanto mi vaso para celebrarlo!

La perspectiva me embriaga. La idea de abandonar aquella maldita tienda, con
sus grifos de «coca» y sus «barriletes de sepia», acaba por emborracharme. Y el vaso
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siguiente, también, por supuesto.

En esto, empiezo a fijarme en una cosa.

Estamos sentados de espaldas a la pared y en el bar hay poca luz. A nuestro
alrededor, unas parejas cuchichean con un acento monoétono, formando una especie
de silencio. Estamos sentados en la parte oscura, contra la pared. Miro mi sombra,
torpe y vacilante de mi mismo, que reposa sobre la mesa. jQué contraste con la
silueta de mi compafiero, erguida insélitamente!

Entonces, su sombra...

La veo. El esta sentado a la mesa, junto a mi..., pero su sombra est4 en la pared,
jde pie!

—No quiero mas whisky —digo al camarero, que se acercaba de nuevo.

Sigo fijandome en la sombra de mi cliente. El permanece sentado; pero la sombra
esta de pie. Es mayor que la mia, y mas negra también. Para divertirme, muevo las
manos en todos los sentidos, proyectando cabezas y otras sombras chinescas en la
pared. Mi compafiero no me presta atencion y se dirige al camarero con grandes
gestos.

Pero su sombra no se mueve. Me quedo helado. La veo, clavo la mirada en ella y
pruebo de mirar a otra parte. Mi amigo mueve las manos; pero la silueta negra
permanece alli, inmovil y silenciosa, con las manos colgando. Ahora distingo el perfil
de la frente y la nariz de mi cliente. Son su frente y su nariz, no cabe duda.

—OQiga, Gulther, su sombra, ahi en la pared...

Empiezo a tartamudear, se me nubla la vista. Pero a través de las brumas del
alcohol advierto que el otro me escudrifia la conciencia.

Entonces Fritz Gulther se yergue y vuelve hacia mi un rostro de una palidez
mortal. No mira su sombra, es en mi en quien clava la vista; parece como si, a través
de mi, la clavase en alguna monstruosidad escondida detras de mis ojos, en mi
pensamiento, en mi cerebro. Se inclina hacia mi como sobre una especie de infierno
que él solo fuera capaz de ver.

—¢Qué sombra? —pregunta—. No hay nada que comentar acerca de mi sombra.
Usted se equivoca, ;sabe? Diga que se equivoca. Por lo demas, si vuelve a
mencionarlo, le rompo la cara.

E, inmediatamente, Fritz Gulther se levanta y se va. Le veo cruzar el bar con paso
rapido, pero un tanto inseguro. Detras, lentamente y sin la menor vacilacion, una gran
sombra negra le sigue a través del local.

Si uno quiere emborrachar a otro para que hable, corre un gran riesgo de
emborracharse mas €l mismo. Eso es lo que me pasa con Gulther. Aqui estoy,
dispuesto a aceptar el ofrecimiento de un buen empleo de secretario particular. jPero
ahora tengo que arrastrarme con mi cuerpo borracho!

Han pasado dos dias, y sigo diciéndome que soy un imbécil: sombras que no siguen
los movimientos del cuerpo..., jno faltaba mas! (¢Qué era la sombra de mi amigo la
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otra noche?... No era una sombra; era el whisky que habia bebido... jPues claro!).

Heme otra vez en el drugstore, recubriendo los helados con avellana picada y
maldiciones. Poco ha faltado para que se me cayera todo sobre el mostrador en el
momento en que ha entrado Fritz Gulther.

Viene directamente hacia mi, y yo le muestro una sonrisa fatigada.

—¢Puede dedicarme un minuto?

—Sin duda. En cuanto haya servido a esa gente de la sala.

Reparto los mantecados y vuelvo rapidamente. Gulther se ha encaramado a un
taburete y se ha quitado el sombrero. Suda copiosamente.

—Mire..., queria pedirle excusas por el arrebato que tuve la otra noche.

—iOlvidese de ello! No tuvo ninguna importancia, sefior Gulther.

—Estaba un poco excitado, claro. El alcohol y el triunfo se me habian subido a la
cabeza. No pensaba lo que decia..., quisiera que usted lo comprendiese. Estaba un
poco nervioso, eso es todo. Las bromas de usted respecto a mi sombra... se parecian
demasiado a las burlas de que me hacian objeto cuando me encerraba en mi cuarto a
estudiar. La portera no se cansaba de acusarme de infinidad de barbaridades, chillaba
diciendo que yo habia disecado un gato, que quemaba incienso, que ensuciaba el
suelo con tiza...

Yo no le he pedido que me cuente su vida, y todo eso se me antoja un poco
histérico; pero, por el momento, Gulther representa su papel a la perfeccion. El sudor,
la manera de temblarle y contraérsele los labios mientras habla...

—Pero, oiga, el motivo que me ha traido... ha sido ver si usted podria prepararme
un calmante... No, no, nada de bromuros ni de aspirina; desde la otra noche estoy
tomando potingues de ésos sin parar. El trabajo en la Newsohm me deja literalmente
agotado.

—Un momento; miraré de encontrarle algo.

Paso a la trastienda. Mientras preparo la mezcla, dirijo una mirada a Gulther por
la puerta entreabierta.

Bueno, si he de decir la verdad, no es a Gulther a quien quiero ver, sino a su
sombra.

¢Saben? Cuando un cliente esta sentado en un taburete del mostrador, los
fluorescentes de la fachada lo iluminan de tal modo que su sombra no es mas que una
mancha a sus pies.

La sombra de Gulther, en cambio, reproduce la silueta completa de su cuerpo. Es
negra, densa, espesa.

Entorno los ojos. No sirve.

Pero lo mas raro todavia es que la sombra parece proyectada paralelamente al
cuerpo, en lugar de formar angulo con él. Parece arrancar del pecho y no de los pies.
No conozco la refraccion, ni las leyes fisicas de la luz, ni ninguna de esas cosas de la
técnica. Lo tnico que sé es que Fritz Gulther tiene una gran sombra negra sentada en
el suelo, a su lado, y que al verla corren por mi espinazo unos escalofrios tremendos.
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No, no, no he bebido. El, tampoco. Y la sombra, todavia menos. Los tres somos
muy reales.

En este instante, Gulther vuelve a ponerse el sombrero.

La sombra, no. Permanece sentada, sencillamente. Agazapada.

Todo esto resulta cosa de locos.

La sombra no es mas densa en un sitio que en otro, tiene una negrura uniforme y
—descubro ademas este detalle— su contorno no es ni deshilachado ni difuminado,
Sino muy preciso.

Miro una y otra vez. Al cabo de unos instantes distingo un monton de cosas en las
que no me habia fijado. La sombra no lleva vestido alguno. Entonces, claro, ;cémo
habria podido ponerse el sombrero? Va desnuda. Pero es la de Gulther, no cabe duda:
lleva gafas. Si, si, es su sombra, cierto. Esto mas bien me tranquiliza; no quisiera
encontrarme yo en su caso.

Ahora Gulther mira al suelo por encima del hombro. Clava la mirada en su
sombra. Incluso desde aqui diviso nuevas perlas de sudor que forman un rosario de
angustias alrededor de las sienes del hombre.

Entonces, lo sabe.

Salgo.

—Aqui esta —digo, procurando no mirarle.

—Gracias. Espero que resulte; tengo necesidad de dormir un rato. A proposito, el
ofrecimiento que le hice sigue en pie. ;| Podriamos vernos mafiana por la mafiana?

Asiento, esforzandome por sonreir.

Gulther me paga y se levanta.

—Hasta la vista, pues.

—Hasta manana.

¢Y por qué no? Al fin y al cabo, ;qué mal puede hacerte el trabajar por un jefe
que tiene una sombra que se sale de lo corriente? La mayoria de jefes tienen otros
defectos, mas grandes y de mayor peso. Esa sombra, sea lo que fuere, y por extrafio
que tenga el aspecto, no me mordera. Sin embargo, Gulther se porta como si fuese a
morderle.

En el momento en que se va, me quedo mirando sus espaldas y la larga silueta
negra, que se apresura a seguirle. La sombra, en efecto, se levanta y echa a andar tras
él. Lo acosa. S, lo sigue, cargada de intenciones.

Ante mis ojos sorprendidos, ahora parece mayor que dentro de la taberna. Mayor
y mas negra todavia.

Pronto la noche sumerge a Gulther y a su compafiera inexistente.

Vuelvo a la trastienda y me tomo la otra mitad del calmante preparado para
Gulther. Después de haber visto aquella sombra, lo necesito tanto como él.

En el lujoso secretariado, una muchacha me sonrie gentilmente.
—Puede entrar; le espera —me dice, gorjeando.
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De modo que es verdad. Gulther es director adjunto de investigaciones, y yo seré
su secretario. Paso al interior. Bajo la luz de la mafiana, olvido todas esas historias de
sombras.

La pieza esta amueblada con mucho cuidado; es de vastas dimensiones, y sus
paneles de nogal demuestran la categoria del jefe de empresa. Un escritorio de formas
estilizadas parece presidir, delante de las persianas bajadas, la asamblea de un buen
namero de confortables sillones de cuero. Los tubos de nedn proporcionan una luz
muy suave.

Gulther no aparece. Estara probablemente al otro lado de la puertecita del fondo,
hablando con el director.

Tomo asiento, con una sensacion ebria, de espera tensa, en la boca del estomago.
Miro a mi alrededor, inspeccionando otra vez la habitacion detalle por detalle. Mi
atencion resbala por el cristal que recubre la mesa escritorio. Una mesa desnuda, sin
nada. Excepto en un angulo, sobre el que descansa una cajita de cigarros.

No, esperen, aquello no es una cajita de cigarros; es metalico. Y yo lo he visto ya
en alguna parte.

iClaro!, es el famoso libro con refuerzos metdlicos de Gulther... Quimica
inorganica alemana... ;Coémo dudar de la palabra de mi amigo? Y me asalta, muy
naturalmente, la curiosidad de echarle un vistazo antes de que vuelva Gulther.

Abro sus paginas amarillentas.

De vermis mysteriis... Los secretos de la larva.

No es un libro de quimica inorganica; es algo completamente distinto. Un libro
que le ensefia a uno la manera de triturar juntos aconito y belladona, como trazar en el
suelo los signos fosforescentes cuando los astros se encuentran en conjuncion
favorable; un libro que describe la manera de derretir velas de sebo con grasa de
cadaver, como sacrificar un animal...

Un libro que describe las clases de comercio que se pueden tener con criaturas
cuya existencia desconoce, y hasta niega, la mayoria de la gente.

Los grandes caracteres fuliginosos que trepan por lo largo de las hojas y el
detestable olor que exhala la enmohecida encuadernacion componen un telon de
fondo sobre el que resalta el horror profundo del texto. No sabria decir si creo o no lo
que leo, pero debo reconocer que hallo, en estas frias y estructuradas indicaciones
sobre los encuentros de espiritus exteriores, un aire, una potencia de sugestion que me
estremecen. Tales pensamientos no caben en un espiritu equilibrado, ni siquiera a
titulo de fantasia... Santo Cielo, si Gulther ha hecho eso, si se ha vendido por cinco
ddlares treinta y nueve centavos...

«... anos de estudios» ;eh? «experimentos...».

¢Qué habra querido evocar Gulther? ;Qué hizo surgir, o qué trato ha cerrado?

El hombre que podria contestarme estas preguntas se acerca oblicuamente desde
la puerta del fondo. No es ya, otra vez, el Fritz Gulther lleno de seguridad y
confianza. Es mi mendigo del comienzo, con la boca torcida hacia mi por un miedo
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abyecto. Se diria que es un hombre que tiene miedo de su propia sombra. Esta misma
sombra que parece arrastrarle hacia el marco de la puerta. Tengo la impresion de que
durante la noche ha crecido. Levanta ligeramente los brazos, cuando los de Gulther
penden a lo largo de los costados. Veo como la sombra cruza la puerta mientras el
hombre se acerca a mi, y que se desplaza mas aprisa que él.

(No hay error. He visto la sombra. Aunque mas tarde hablé con personas
competentes y me aseguraron que bajo una iluminacion fluorescente uniforme no
podia haber sombras. Eran personas competentes, de acuerdo; pero yo la vi).

Y Gulther observa que tengo su libro entre mis manos.

—Bien —dice sencillamente—. Ya lo sabe todo. Quiza de igual.

—¢Lo sé todo?

—Si, que hice un pacto con... alguien. Yo me creia muy listo. Me ha prometido
éxito, salud, todo lo que yo deseaba... con una sola condicion. Estas malditas
condiciones; siempre las leemos y siempre las olvidamos: jparecen cosas tan tontas!
Me dijo que tendria un solo rival, y que este rival naceria de mi mismo. Y creceria
con mis triunfos...

Me quedo mudo. Gulther va lanzado para rato.

—... Estipido, ¢no es cierto? Claro, yo acepté; y entonces descubri quién seria,
quién era mi rival. Mi propia sombra. Es independiente de mi, usted lo sabe, y no
para de crecer. No, no crece en estatura, sino en profundidad, en intensidad. Cada vez
es mas solida. Mas densa. (Acaso yo esté loco, pero usted también la ve). Como si
estuviera hecha de sustancia palpable...

Tuerce la boca, hace una mueca violenta; pero las palabras se precipitan, se
entrechocan.

—... Cuanto mas progreso, mas crece ella. Ayer tarde tomé el calmante que usted
me habia preparado; pero no me hizo efecto. Ni el mas minimo. Estaba sentado en las
tinieblas, mirando a mi sombra.

—¢ A oscuras?

—Si. No necesita luz. Actualmente tiene existencia real. A oscuras es,
simplemente, una mancha mas negra. Pero se la ve. No duerme. No descansa. Se
limita a esperar, nada mas.

—Y a usted le da miedo. ;Por qué?

—No lo sé. No me amenaza. No me hace ningun gesto. No se ocupa de mi. Las
sombras que se ocupan... Esto parece una locura, ¢verdad? Pero usted la ha visto lo
mismo que yo. Se la ve que espera. Y esto me asusta. ;Qué es lo que espera?

La sombra se le acerca al hombro. Presta atencion.

—A usted no le necesito como secretario, sino como enfermero.

—Y sobre todo necesita un buen descanso.

—:Dormir? ;Como podria? He salido hace un momento del despacho de
Newsohm. No se ha fijado en nada..., de momento. Demasiado bestia, creo. Cuando
paso, las chicas de la oficina me miran, y yo me pregunto si han advertido algo.
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Newsohm, todavia no. Acaba de nombrarme director de investigaciones. Con plenos
poderes.

—¢ A los cinco dias? jEs maravilloso!

—¢ Verdad que si? Salvo por el pacto... Cada vez que me apunto un tanto, mi
rival se crece al mismo compas. ;Como? No lo sé. Pero ese hecho reforzara todavia
mas a mi sombra. Yo espero. Y no puedo conciliar el suefio.

—Yo se lo procuraré. Tiéndase y aguarde. Vuelvo enseguida.

Lo abandono apresuradamente, sentado frente a su escritorio, solo. No,
completamente solo, no. Su sombra también esta alli.

Antes de salir me invade una tentacion loca: pasar la mano por la pared, a través
de aquella sombra. A pesar de todo, no me atrevo (¢qué habria ocurrido si mi mano
hubiese encontrado algo realmente?).

Bien. Entonces, me voy.

De regreso, media hora mas tarde, cojo el brazo de Gulther, lo desnudo y le hundo la
aguja.

—Es morfina. Con eso dormira.

Se duerme enseguida, estirado en el divan de cuero. Sentada a su lado, miro la
sombra, que no duerme. Trato de ignorarla, pero es verdaderamente una tercera
presencia en el aposento. Esta alli, irreal, y lo domina. Apenas vuelvo la espalda, la
sombra se pone en movimiento. Empieza a pasearse arriba y abajo. Yo abro la boca
reprimiendo un grito.

Suena el teléfono. Respondo maquinalmente, con los ojos clavados en la silueta
negra de la pared que va y viene por encima de la forma estirada de Gulther.

—... ¢Si?... No, no esta aqui en este momento. Habla usted con su secretario.
¢Hay un mensaje?... Si, se lo comunicaré... Si, sin falta. Gracias.

Una voz de mujer..., una voz bien modulada, rica. Llama para decirle que ha
cambiado de idea, que estara encantada de recibirle a comer esta tarde.

iUn triunfo mas de Gulther!

Un triunfo..., dos triunfos de una vez. Esto significa nuevos progresos para la
sombra. Pero ;como?

Me vuelvo hacia ella, en la pared, y me llevo una profunda impresién. jLa sombra
es mas clara! jMas gris, mas tenue, menos marcada!

¢Qué sucedera ahora?

Bajo los ojos hacia el rostro dormido de Gulther. Nueva sorpresa. Gulther tiene la
cara oscura. No, no bronceada, sino oscura. Negruzca. Tiznada. Incierta.

No puedo reprimir un grito. Un grito leve.

Gulther despierta.

Sefialo su cara y le indico el espejo de la pared. Por poco se desmaya.

—Ahora se dispone a mezclarse conmigo —murmura.

Tiene la piel color pizarra. Yo vuelvo la cabeza, incapaz de resistir aquella escena
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por mas tiempo.

—Hay que hacer algo, y muy pronto.

—AQuiza si utilizase otra vez... ese libro... Acaso pudiera usted concertar otro
pacto.

Es una idea formidable, pero desesperada. Me vuelvo de nuevo hacia Gulther y
veo que sonrie.

—iEso es, claro! Si usted pudiera ir a buscarme esos productos inmediatamente...
Ya sabe qué necesito. Vaya al drugstore..., pero dese prisa, porque...

Yo bajo la cabeza. Gulther se vuelve cada vez mas desvaido, difuminado. Lo veo
como a través de una niebla.

De pronto le oigo gritar:

—Pero jpedazo de imbécil, mireme a mi! Lo que estda mirando ahora es mi
sombra.

Entonces salgo precipitadamente del aposento, y menos de diez minutos después
trato de llenar una redoma de belladona con unas manos que tiemblan como gelatina.

Como loco, atravieso la antesala cargado de paquetitos. Velas, fosforo, acénito,
belladona, y —atribuyan el hecho a mi desvario— el cadaver de un gato de arroyo
cogido en el cepo detras de la tienda.

Debo tener el aire extraviado cuando Gulther me encuentra a la puerta de su
oficina.

—Entre ya —me ordena secamente.

Si, secamente.

Al instante me doy cuenta de que Gulther ha recobrado toda su sangre fria. Esa
siniestra transmutacion que tanto temimos la ha superado durante mi ausencia. L.a voz
de trompeta ha recobrado toda su autoridad. La mueca de excusa ha cedido el puesto
al rictus burlén.

Gulther tiene ahora la piel blanca, normal. Sus gestos son vivos, seguros. Ya no
necesita ninguno de aquellos hechizos extravagantes... A menos que...

De pronto tengo la impresion de haber sido juguete de mi propia fantasia. Al fin y
al cabo, la gente no concluye pactos con los diablos, y tampoco trueca el puesto con
su propia sombra.

En el instante en que Gulther cierra la puerta, sus palabras vienen a confirmar esta
impresion.

—Bien, sali del aprieto. Resulta un poco loco todo eso, ¢verdad?

Sonrie, seguro.

—Creo que no necesitaremos ya esa farmacopea. Apenas ha salido usted, empecé
a sentirme mejor. Vamos, siéntese; pongase comodo.

Yo me relajo. Gulther se ha sentado en la mesa y columpia las piernas
despreocupadamente.

—EI nerviosismo, la tension, han desaparecido. Pero antes de olvidarlo quisiera
pedirle excusas por haberle contado aquella historia de brujerias y obsesion. A decir
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verdad, me sentiria mucho mas a gusto si usted olvidase todo eso para siempre.

Yo asiento.

Gulther sonrie de nuevo.

—Bien. Ahora ya podemos entregarnos al trabajo. Se lo digo, es un verdadero
placer el imaginar como progresaremos. Ya soy jefe de investigaciones, y si muevo
mis fichas con tiento, creo que dentro de tres meses estaré al frente de la empresa. No
me han pasado por alto algunos detalles de lo que Newsohm me ha dicho hoy.
Sencillamente, quédese usted a mi lado y haremos mucho camino. Un largo camino.
Y puedo prometerle una cosa: jamas volveré a sufrir crisis de este tipo.

Entonces, ;de donde proviene esa repentina sensacion que me sube por el
espinazo?

Durante unos momentos no puedo localizar su origen; luego, de repente, lo
comprendo.

Gulther esta sentado en la mesa escritorio, delante de la pared. Pero ahora ya no
proyecta ninguna sombra.

¢Donde se habra metido?... Ninguna sombra. Ninguna, en absoluto. Cuando yo
salia, la sombra intentaba tomar posesion del cuerpo de Fritz Gulther. Ahora, la
sombra ha desaparecido.

No hay mas que un solo sitio donde haya podido meterse... y alli debe de estar.
Pero entonces..., ;donde esta Fritz Gulther?

El lee todos estos pensamientos en mi mirada.

Lo comprendo por su gesto rapido.

Gulther hunde su mano en el bolsillo y vuelve a sacarla. Me levanto y corro hacia
él. Desvio el revolver y fijo la mirada en su faz convulsa, en sus ojos. Detras de las
lentes, detras de aquellas pupilas de hombre, no hay mas que negrura. La fria, la
sardonica negrura de una sombra.

El gime y lucha por disponer del arma y apuntar. Tiene el cuerpo frio,
singularmente desprovisto de peso, pero lleno de una fuerza misteriosa. Siento que
voy a ceder bajo esas tenazas heladas que me oprimen, pero a la vista de estos dos
sombrios lagos de odio que son sus ojos, el miedo y la energia de la desesperacion
vienen en mi ayuda.

Un simple gesto y desvio el cafion. Suena el disparo; Gulther se desploma sobre
el suelo.

Todos estan aqui. En el despacho, mirando al suelo. Todos miramos fijamente el
cuerpo tendido.

¢El cuerpo? Lleva los zapatos de Fritz Gulther, su camisa, su corbata, su lujoso
vestido azul. Las puntas de los zapatos apuntan hacia arriba, la camisa y la corbata se
mantienen abombadas como si hubiera algo dentro.

Pero en el suelo no reposa cuerpo alguno. No hay mas que una sombra. Una
sombra densa, negra, revestida con las ropas de Fritz Gulther.
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Durante largo rato nadie despega los labios. Luego, una chica murmura:

—Miren, no es mas que una sombra.

Me agacho rapidamente y sacudo las ropas. En este instante, la sombra parece
moverse entre mis dedos; moverse y disolverse.

En un segundo se diluye en el interior del traje. Se produce una especie de
relampago, o mas bien como una impresion final de negrura. La sombra se ha ido. El
traje se desploma en el suelo como una tripa vacia.

Me levanto y los miro a todos de hito en hito. Mi voz no es fuerte, pero puedo
decir con un sentimiento de liberacion, de profunda liberacion:

—No —digo—, no. Se equivoca. Aqui no hay ninguna sombra. No hay nada en
absoluto... de verdad, nada en absoluto.
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LAS BESTIAS DE BARSAC

The Beasts of Barsac (1944)

El doctor Jerome lleg6 a la vista del castillo del ogro a boca de noche. Andaba por un
decorado de cuento de hadas salido directamente de un libro ilustrado para nifios. Un
reino poblado de picos escarpados, caminos abruptos qué trepaban hasta alturas
prohibidas, nubes fabulosas, barbudos espectros anclados alli para vigilar su avance
desde lo alto.

El castillo, aquella imponente mole gris, con sus almenas agrietadas que parecian
arafiar el cielo hurafio, manchado de sangre, parecia estar construido con materiales
de suenos. Un viento glacial murmuraba una inquietante bienvenida al doctor, que
avanzaba hacia la masa sombria aferrada a la cima de la montafia. Una luna de
noviembre, colgada sobre la fortaleza, espiaba simultaneamente hombre y castillo.
Surgiendo de unos baluartes desmantelados, una nube negra huia hacia el cielo
soltando unos chillidos estridentes. Eran murciélagos. Naturalmente..., el ultimo
toque fantastico.

Con un levantamiento de hombros, el doctor Jerome cruzo el patio de armas del
castillo, cuyo enlosado habian invadido las malas hierbas, hasta el gran portalon de
roble.

Levantar el picaporte de hierro... La puerta se abriria lentamente, haciendo gemir
los goznes... La silueta apareceria... «Bien venido, forastero. Soy el conde Dracula».

El doctor Jerome sonrio, murmurando:

—Al diablo.

Toda esta quimera se desvaneci6 al pensar en Sebastian Barsac. El castillo quiza
hubiera podido pertenecer a un ogro; pero Barsac no tenia nada de devorador de
tiernas criaturas.

Nueve afios atras, en la Sorbona, Jerome habia trabado amistad con Sebastian
Barsac, un obeso bajito bastante hurafio. Después, sus caminos se separaron, pero
Jerome no conseguia imaginarse a su amigo reinando sobre un castillo embrujado. No
se trataba de que Barsac no tuviera ideas raras; habia sido siempre un poco
excéntrico, y sus teorias sobre la investigacion bioldgica se alejaban bastante de la
ortodoxia pura, pero Jerome estaba seguro de una cosa: Barsac era demasiado
regordete para vampiro y demasiado torpote para hombre lobo.

No obstante, habia algo raro en aquella invitacién llegada después de tres afios de
no cruzarse ninguna correspondencia: una simple nota garabateada proponiéndole
que fuese un mes o dos a presenciar ciertos experimentos... Pero cuadraba
perfectamente con el estilo de Barsac.

En tiempo normal habria despreciado un ofrecimiento tan burdo; pero en el
instante que lo recibio habia resultado providencial. El doctor Jerome estaba en un
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aprieto. En la Fundacion le habian despedido, debia tres meses de alquiler y no sabia
adonde ir. Empefiando sus enseres, habia reunido lo suficiente para cruzar el canal de
la Mancha y llegar al castillo Barsac. Un mes en un castillo con un antiguo amigo
podia resolver muchos problemas. Por consiguiente, Jerome habia cogido la ocasion
por los pelos.

El picaporte habia caido. Jerome vio como se abria la puerta del castillo. Una
puerta que solo rechin6 un poco; un poquitin; pero jaun asi...!

Unos pasos..., una sombra... y luego...

—iQué placer volver a verte!

Sebastian Barsac estrechaba al amigo entre sus brazos, expresando ruidosamente
el entusiasmo que le poseia.

—Bien venido al castillo Barsac —dijo el regordete—. Debes estar fatigado
después del largo trote desde la estacion hasta aqui, ¢verdad? Ven, te ensefiaré tu
habitacion. Perdoname, pero no consigo conservar los criados por mucho tiempo...
Después de una buena ducha, hablaremos de nuevo. ;De acuerdo?

Equipaje en mano, el doctor Jerome trepaba por la alta escalera de caracol bajo un
diluvio de palabras sin importancia. Después de una rapida inspeccion de su cuarto,
con artesonado de roble viejo, y una breve iniciacion en los arcanos del antiguo
sistema de ducha, se quedo solo para dedicarse a su aseo personal.

No tenia tiempo para poner sus ideas en orden. Hasta mas tarde, luego de una
comida que no esperaba encontrar excelente, Jerome no pudo examinar a su amigo a
plena satisfaccion. Se habian retirado a un saloncito de la planta baja a fumar un
cigarro, sentados cara a la gran chimenea en la que un fuego amable se esforzaba por
rechazar las sombras de la habitacion. La fatiga habia desaparecido, Jerome se sentia
en plena forma.

Barsac se puso a hablar de sus ultimos trabajos, y Jerome lo aprovecho para
analizar minuciosamente a su amigo. El pequefio Barsac habia envejecido, sin duda
alguna. Estaba obeso, aunque mas bien fofo que lleno de carnes. Los negros cabellos
se habian batido en retirada en su frente prominente, y aquellos ojos de miope estaban
instalados actualmente tras unas gafas de vidrios mas gruesos. A pesar de su ardor
verbal, el pequefio sefior del castillo de Barsac se movia con unos gestos
singularmente blandos. Aunque, por sus palabras, el doctor Jerome habia de
reconocer que su espiritu era el mismo de siempre.

La zarabanda de palabras empezaba a tomar cuerpo en la cabeza de Jerome; pero
era una imagen cuyo significado no sabia penetrar.

—... y con esto tienes una vaga idea de lo que hice estos afios ultimos. Desde que
sali de la Sorbona, toda mi existencia se ha consagrado a este unico objetivo:
encontrar la relacion entre el hombre y el animal mediante el analisis de la estructura
celular del cerebro y de su modificacion. Es un proceso de evolucién que se produce
en el transcurso de la existencia de cualquier animal. Me fundo en una hipotesis muy
simple, que descansa en la aceptacion de un hecho: el alma humana es divisible.
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—¢Qué significa todo eso? —interrumpio Jerome—. No veo bien adonde quieres
ir a parar, Barsac. ;Qué papel representan la biologia y la alteracion de las estructuras
celulares cerebrales en tu evolucion? ;Y qué relacion tienen con un alma humana que
se expende a tajadas?

—Probaré de explicartelo a grosso modo. ;Ves, amigo mio? Yo creo que las
caracteristicas humanas se pueden transmitir a los animales mediante un sistema de
hipnosis. Creo que se pueden transmitir a un animal particulas de esencia humana, de
psique, si lo prefieres, permitiendo asi que el animal empiece a ascender en la escala
de la evolucion. En una palabra, el animal empezara a manifestar conductas humanas.

El doctor Jerome fruncio las cejas.

—Durante los nueve afios que has consagrado a estas chapuzas tuyas, de un
romanticismo pseudocientifico, en este refugio sefiorial que posees, se ha inventado
una palabra nueva para designar a tu especie, mi querido Barsac. La palabra es
«retorcido». Y es lo que pienso de ti y de tu teoria.

—:Mi teoria? —sonrio Barsac—. jEs mucho mas que una teoria!

—Eso es insostenible —atajo Jerome—. Empezando; por tu pretension de que el
alma humana pueda dividirse. Me gustaria verte aislando la esencia humana y
cortandola a rodajas.

—No puedo hacerlo, lo reconozco.

—Y luego ese cuento de la hipnosis automatica. No me lo has explicado.

—Es que no sabria explicartelo.

—¢Y en qué consisten los comportamientos humanos de tus animales? ;En qué te
fundas para evaluarlos?

—No lo sé.

—¢Y esperas que yo comprenda tus ideas?

Sebastian Barsac se irguio; estaba muy palido, a pesar del fulgor rojizo de la
lumbre.

—FEscucha, yo no puedo ensefarte un alma humana —murmur6—, pero si puedo
enseflarte en qué se convierten los animales a los que he transferido un poquito de
ella. No puedo explicarte la hipnosis automatica, pero podras ver el aparato que
utilizo para hipnotizarme, al mismo tiempo que hipnotizo a los animales y les
transmito una parte de mi esencia vital. No puedo medir las caracteristicas humanas
de mis cobayas, pero puedo ensefiarte qué parecido tienen, y dejar que juzgues por ti
mismo. Incluso después de todo eso es posible que no comprendas mis ideas, pero
veras su resultado.

En este instante, Jerome se habia levantado también.

—¢Quieres decirme que has transferido parte de tu alma al cuerpo de un animal?

Sebastian Barsac levanto6 los hombros.

—He transferido una parte de lo que yo llamo mi alma a los cuerpos de un
namero mas que regular de animales —corrigio.

—No puedes... Es imposible. jEso desafia todas las leyes de la naturaleza!
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Detras de los gruesos lentes, los ojos de Barsac brillaban con un fulgor extrafio.

—¢Qué es la naturaleza, y quién dicta sus leyes? —Interrogd, con acento
sarcastico—. Ven a ver con tus propios ojos el resultado de mis experimentos.

Cruzo el aposento, bajo al vestibulo y luego empez6 a subir por la gran escalera
circular. Al llegar al segundo piso —donde estaba la habitacién de Jerome— busco
un interruptor del cuadro mural e ilumin6 el tramo siguiente. Reanudaron la
ascension.

Barsac no habia parado de hablar en todo el rato.

—T1 conoces los dioses del Egipto antiguo, esas estatuas con cuerpo de hombre y
cabeza de animal. Has escuchado las leyendas que hablan de hombres lobos, de esos
seres humemos que se transforman en bestias feroces y viceversa. jPaparruchas!
iTodo eso no son mas que paparruchas! Y, sin embargo, detras de toda leyenda se
esconde un fondo de verdad. Pues bien, esa verdad ya no tiene nada de misteriosa; yo
la he descubierto: la sede de la evolucion reside en eso que yo llamo el alma humana
y en su medio de expresion, el cerebro. Si se injertan tejidos celulares de un cuerpo
en otro cuerpo, /por qué no se podria injertar porciones de un alma en otra alma? El
instrumento para esta transferencia es la hipnosis. Todo esto lo he descubierto
después de semanas de reflexion, de meses de experimentos. Nueve afios me he
pasado entregado a perfeccionar la metodologia y las técnicas. He sufrido un sinfin
de fracasos. De los centenares de animales que he llevado a mi laboratorio, la
mayoria murieron. Me procuré otros, trabajando sin descanso para un solo fin. He
pagado el tributo muriendo yo mismo de mil muertes ante el fracaso de mis
tentativas; incluso pagué un tributo fisico cuando un mono me hizo perder un dedo.

Barsac se interrumpi6 y levanto la mano izquierda con gesto teatral, para exhibir
un mufion en el lugar donde antes tuviera el pulgar izquierdo.

—Bien, pero, al fin y al cabo, td no has venido a ver las secuelas de la batalla,
sino los frutos de la victoria. Sigueme.

Llegados a la cima de la torre, Jerome echo un vistazo a la espiral vertiginosa de
la escalera por la que acababan de trepar. Barsac descorrio el cerrojo de la puerta del
laboratorio y le invit6 a entrar. El clic del interruptor anuncio la llegada de la luz, y
Jerome permanecio un momento cegado en la entrada.

La torre del viejo castillo albergaba una pieza de dimensiones generosas, con las
paredes recubiertas con baldosines blancos y de aspecto decididamente moderno. Se
hallaba en una especie de antecamara espaciosa, abarrotada de instrumentos
eléctricos. Todo el aparato necesario para la practica de la microbiologia aparecia
sabiamente ordenado en unos estantes y dentro de vitrinas.

—Vamos, Jerome, jte gusta? —inquirié Barsac—. ;Sabes? No ha sido moco de
pavo el reunir todo eso. Las baldosas, por ejemplo, hubo que transportarlas por el
sendero de la montafia. La expedicion de cada pieza de este equipo me ha costado
una fortuna. Pero mira el resultado... ;No es un laboratorio ideal?

Jerome aprobod, con aire ausente. En el fondo de si mismo sentia brotar un
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sentimiento de celos. Barsac dilapidaba su inteligencia y su salud en caprichos de
nifio mimado, en medio de un derroche de aparatos cientificos, mientras €l, el doctor
Jerome, sabio competente, de vision sana, no tenia nada. Ni trabajo, ni porvenir, ni
laboratorio. Aquello no era normal, no era justo, y no obstante...

—iHasta un grupo electrégeno! —exclamaba Barsac—. Ya ves, aqui nos
fabricamos la energia nosotros mismos. Mira todo eso, jlo mejor de lo mejor! Pero
acaso quieras ver ya lo que te he prometido...

Jerome asinti6 una vez mas. No podia soportar la vista de aquel laboratorio
inmaculado, ni los celos que despertaba en él. Deseaba terminar, queria salir de alli.

Barsac abri6 otra puerta, mas lejos. La segunda estancia era casi tan grande como
la primera, pero sin los baldosines en las paredes. Las viejas piedras del castillo
formaban un vivo contraste con la grande y reluciente caja que ocupaba el centro de
la estancia.

—No he tenido valor para transformar esta sala. Es aqui donde, segin la
tradicion, mi bisabuelo realizaba sus experimentos quimicos. Le tenian por un poco
brujo.

—Como su bisnieto —rezong0 Jerome.

—¢Quieres que hablemos de la maquina?

Barsac dio un paso y abrié una puerta metalica del costado de la caja. En el
espacio que quedo al descubierto habia un sillon provisto de correas del que partian
unos tubos en espiral y unas valvulas de acero conectadas a su vez a un cuadro de
mandos en el que se alineaba una serie imponente de cuadrantes y manecillas.

El asiento se hallaba delante de un prisma de cristal, una especie de lente gigante,
como una ventana en el arca. Delante del prisma, una especie de rueda metalica con
unos radios tan finos que uno los habria creido transparentes. Del sillon partian
diferentes tubos que iban a parar a los extremos de dichos radios en varios lugares
alrededor de la rueda.

—No se trata de magia —explicaba Barsac—, es ciencia. Tienes ante tus ojos el
aparato de hipnosis automatica que he logrado que sea absolutamente perfecto. El
sujeto se sienta en el sillon. Asi. Asegura los cintos después de haber calculado la
duracioén de las operaciones y acciona el cierre de la puerta. La corriente se pone en
marcha automaticamente y no se apaga hasta el final del programa. El sujeto mira
fijamente al prisma. Los radios situados delante se ponen a girar, y en su superficie
nacen unos arcos eléctricos. Ello provoca una especie de hipnosis que, por medio del
circuito eléctrico, libera una parte de la esencia vital, del alma del sujeto.
Concentrada por el prisma, esta fuerza vital choca con los animales colocados delante
del armario en el campo de accion del aparato. Se lleva a cabo la transmision y hay
una transfusion de «trocitos» de humanidad dentro de los cobayas, provocando... las
mutaciones. Si se modifica la distancia focal, entonces se puede trabajar con media
docena de animales a la vez. Evidentemente, cada experimento absorbe una parte de
mi energia y mi resistencia sufre una prueba muy dura.
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—Sobre todo, lo que se somete a dura prueba es mi credulidad —exclamé el
doctor Jerome.

—Muy bien. Podria explicarte detalladamente como funcionan mis aparatos, pero
veo que exiges pruebas tangibles de lo que te adelanto.

Barsac abri6 una tercera puerta e introdujo a Jerome en el ultimo aposento.

Hacia calor; una acre vaharada hirio el olfato del visitante. Un penetrante olor
animal saturaba el cuarto en el que se alineaban las jaulas. Docenas de jaulas. En unas
habia ratas; en otras, ratones blancos; mas lejos, unas hileras de frascos de cristal
encerraban conejillos de Indias. Todo aquel mundillo gritaba, arafiaba, grufiia.

—Mis animales —coment6 Barsac—. Desdichadamente, la reserva se me agota
continuamente. Trabajo sobre lotes de veinte animales a la vez. Tt lo comprendes, no
todos responden al tratamiento. Digamos que de cada lote podia prometerme unas...
unas dos o tres respuestas. Pero esto era antes. L.uego observé que casi todos los
sujetos manifestaban cambios.

Barsac se dirigié hacia la cuarta pared. Alli no habia jaulas, sino solamente unos
estantes repletos de frascos de cristal. Tarros de conservas, decidi6 Jerome.

Avanz6 un paso para echar otro vistazo, pero Barsac se lo impidié apoyando la
mano izquierda sobre su hombro. Jerome no sabia apartar la vista del mufion
tembloroso que habia sido un pulgar.

—Sdlo te dejo ver los ultimos resultados. Podria ensefarte perros con piernas,
ratones sin cola y con craneo humano, monos sin pelo y con cara de hombre; pero te
burlarias de mi. Dirias que son monstruos, hibridos. Dirias que he producido tales
horrores sometiéndelos a los infrarrojos, o a rayos gamma. Te ensefiaré inicamente
mis ultimos experimentos. L.os que no s6lo demuestran la posibilidad de transferir
caracteristicas humanas a los animales, sino que, ademas, en ellos se reconocen
perfectamente mis propias caracteristicas. Evidentemente, la transferencia de mis
facultades mentales no se puede medir; pero podras apreciar los resultados fisicos.
Acaso mis ultimas criaturas no resulten muy extraordinarias; no son tan grotescas
como las anteriores; pero la reproduccion exacta de una sola caracteristica me
satisface mucho mas que el aire vagamente humanoide de mis sujetos anteriores. Eso
me indica, por fin, que voy por el buen camino. En la fase siguiente, me dedicaré a
producir animales que no seran transformados y luego reducidos al estado de
cadaveres, sino que continuaran viviendo. Yo...

—Enséfiamelos —exigio el doctor Jerome.

—Ah, no te impresionaran mucho —insisti6 Barsac—. No hay mas que ratas, y
acaso no te fijes...

—iEnséfiiamelos!

—Como quieras.

Barsac se hizo a un lado, dejando los frascos a la vista. Una veintena de ratas
notaban en alcohol. Jerome las mir6. Ratas, simples ratas...; sus cadaveres no tenian
nada de anormal. Barsac estaba loco, completamente loco.
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Luego, el doctor Jerome se fijo. Estaba examinando una rata y su mirada se
detuvo en la pata anterior izquierda. Pero aquello no era una pata..., jera una manita!

Miro6 las otras ratas de los distintos frascos y vio que todas tenian la pata anterior
izquierda igual. En lugar de pata, todas tenian una especie de manita..., como la
mano izquierda de Sebastian Barsac. jSin pulgar!

Afuera, por la pared del castillo, algo trepaba por entre la hiedra. Algo miraba a
través de los cristales, algo espiaba con unos ojillos circundados de rojo en los que
danzaban inquietantes destellos de alegria socarrona. Algo reia por lo bajo, al saltar
por la ventana abierta sobre el suelo del dormitorio, con un leve ruidito de patitas
cortas; unas patitas armadas de zarpas que avanzaban a un trotecito lento hacia la
enorme cama.

Jerome notod que algo trepaba por la colcha. Se volvio con gesto nervioso y
levanto el brazo con aire amenazador. Pero la criatura continuaba subiendo a la vez
que soltaba unos leves chillidos que no eran sino una caricatura superaguda de una
carcajada humana.

En el campo visual del doctor se presentd una cabeza y éste vio un ser velludo,
con un cuerpo simiesco y cabeza de gargola. Un demonio familiar... De pronto
reconocio aquel ser monstruoso. Era un animal, ciertamente, jpero con la cabeza de
Barsac!

Jerome lanz6 un grito y advirtio instintivamente que aquella criatura no estaba
sola. Eran tantas que llenaban el cuarto. Trepaban por los rincones oscuros, se
arrastraban por el revestimiento de madera de las paredes, se atropellaban por la
puerta y se escurrian por los agujeros del techo carcomido.

Ahora lo rodeaban y soltaban unos grititos al mismo tiempo que trepaban hacia
él.

Luego, del pasillo, vinieron los mayores. Cuerpos velludos, ojos llameantes,
labios de carrona... Exhalaban el asqueroso hedor propio del hombre lobo. Detras de
los hocicos peludos se adivinaba la carne y los rasgos de Barsac. En los ojos
enfebrecidos asomaba la mirada burlona de Barsac. Jerome los reconocié y volvio a
gritar.

Pero sus gritos no los detenian. Nada interrumpia el avance de las gargolas y la
horda de lobos que subian con un ruido de pieles hacia su cuerpo crispado dentro de
las sabanas. El abominable contacto de sus patitas ya estaba cerca. Jerome se puso
rigido en espera de sus garras, de sus dientes.

Jerome se levanto de un salto y qued6 mudo de terror.

La luna mandaba tranquilamente sus rayos a la criba de los cristales, que trazaban
su pacifica geometria sobre el suelo desnudo y las paredes sin sombra del dormitorio.

Las bestias se habian marchado. No habian existido nunca, salvo en los
desgarrados suefios de Jerome.

No obstante, en su semisuefio, le parecié que la puerta del cuarto se entreabria...
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Barsac habia entrado y sonreia enigmaticamente acercandose a la cama. Traia un
conejo blanco entre los brazos. Su mirada vino a posarse sobre Jerome, y sus ojos
empezaron a brillar con un fulgor irresistible. Aquella mirada encerraba una orden
callada y una promesa terrible. Jerome no podia zafarse de ella. Toda la energia de
Barsac parecia haberse concentrado en sus ojos, y cuando Jerome lo mir6 sinti6 que
todo su ser corria al encuentro de aquella mirada espantosa.

Se sentia fundir, flotar, ir a la deriva... De pronto comprendié que no miraba a
Barsac, sino al conejo. Al conejo blanco que le robaba el ser con la misteriosa
potencia de la mirada.

Jerome experimenté una sensacion de debilidad, de vértigo. La cabeza se le
vaciaba y la silueta del conejo la veia como a través de una niebla confusa. El conejo
empezaba a crecer. Su cuerpo sedoso se hinchaba. Huy6 de las manos de Barsac y
salté al suelo, donde no cesaba de aumentar de volumen y de estatura.

Las largas orejas blancas se retraian y su cabeza cambiaba de aspecto. El hocico
rosa se fundia con el resto de la cara. Los ojos se separaban y, sobre el mentén, que
empezaba a dibujarse, se abria una boca.

La faz de aquella criatura tenia algo terriblemente familiar. Jerome se esforzé en
sacudirse la repulsion que le inspiraba para tratar de identificarlo. Aquella cabeza la
habia visto ya anteriormente. Debia recordar donde.

Luego, llevado por una oleada de horror supremo, reconocio el semblante del
conejo blanco.

Era el suyo...

El doctor Jerome no habl6 con Barsac de sus pesadillas; de seguro que éste se habia
fijado en su palidez, asi como en sus profundas ojeras, y habia sacado sus propias
conclusiones.

—Mucho me temo que la hospitalidad que te brindo no sea la mejor —dijo por
encima de la mesa del desayuno—. Confio que podras habituarte pronto a la vida
sencilla. Cuando hayamos empezado a trabajar juntos, las cosas se arreglaran por si
mismas, no cabe duda, pienso yo.

—¢Eso piensas? —replico el doctor Jerome—. En primer lugar, ;qué te hace
creer que trabajaré aqui contigo?

—Confio que querras —respondi6 Barsac—. Por esto te pedi que vinieras.
Porque aprecio la claridad de tus juicios, y tu talento me hace muchisima falta aqui,
viejo amigo. Te aguardé para iniciar mis ultimos experimentos. De este modo
podremos correr juntos la ultima etapa. Ya sé, lo que viste anoche debio
impresionarte; pero estoy seguro de que no permitiras que los sentimientos sofoquen
tu razon. Juntos podremos llevar estos experimentos a su consecuencia ultima. Al
principio no conseguia sino monstruosidades...; luego consegui reproducir mis
propias caracteristicas en un grupo de animales. Creo que puedo llegar mas lejos
todavia. He proyectado nuevos perfeccionamientos técnicos... Utilizando animales
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que no sean ratas, espero provocar las mismas transformaciones al mismo tiempo que
conservo los sujetos con vida. A partir de ahi podré determinar si la porcién de alma
transmitida actia como agente modificador de aquel cuerpo en que imprime mis
caracteristicas. ;Comprendes lo que esto representa?

El doctor Jerome no tenia aire de haber visto nada en absoluto, como no fuera una
perspectiva extraordinariamente desagradable. Y movio6 lentamente la cabeza.

—Yo... yo no puedo —murmuro.

—iEspera, no me has comprendido! No te pido que te dejes hipnotizar, si no
tienes ganas. Correré los riesgos yo solo. Lo tnico que te pido es que te quedes aqui
para ayudarme a supervisar el trabajo, tomar notas, ser el observador imparcial que
corroborara mis descubrimientos.

—No vale la pena, Barsac. (El doctor Jerome ni siquiera procuraba disimular el
desagrado que se traslucia en su semblante). No puedo hacerme a esa idea... No
volveré a poner los pies en tu laboratorio.

Barsac se mostré comprensivo.

—Pronto venceras esa aprension, me figuro. Por otra parte, estoy a punto de
proceder a los experimentos verdaderamente finales. Si dan buen resultado..., y sé
que lo daran, te convenceras. Y si logro convencerte, después continuaras solo.

—¢Continuar? ;Solo?

Barsac bajo la cabeza. Hablaba a las paredes, mas que a su compafiero de mesa.

—Si. A mi no me queda mucho tiempo en esta tierra. Es el corazon, me dicen. Es
la tension de los largos experimentos, que reclama su tributo. El proximo acaso me
agote las fuerzas para continuar, o incluso me quite la fuerza de vivir. No, Jerome, un
hombre no puede distribuir su alma y mantener la vida mucho tiempo.

El doctor Jerome fij6 la mirada en el rostro profundamente grave de Barsac. Este
evito el encuentro de sus ojos, y prosiguio:

—Por eso te invité; por eso te he pedido trabajar conmigo. Deseo que, cuando yo
haya muerto, tu prosigas mis investigaciones. En nombre de nuestra amistad y del
gran aprecio en que tengo tu talento y tu genio. No tengas miedo de nada, tanto si
decides entrar en el laboratorio como si no. Yo he reunido y comprobado todas las
notas, todas las instrucciones que necesitaras para continuar mi obra.

—Ah, otra cosa todavia. —La voz de Barsac se habia apagado casi—. He tomado
otras disposiciones, ademas. He visitado a mi notario y redactado mi testamento.
Cuando fallezca, ti lo heredaras todo; heredaras mis bienes, enteros, para continuar
este trabajo.

Jerome se levanto.

—No te esfuerces —dijo—. No entraré en el laboratorio contigo.

—Muy bien. Lo comprendo. Entonces sdlo te pido una cosa: te lo ruego, quédate
aqui conmigo los dos proximos dias. Realizaré inmediatamente los experimentos que
tengo pensados. Confio estar en situacion de ofrecerte una prueba del triunfo total...
Unos animales que no sélo tendran un parecido fisico conmigo, sino que, ademas,
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habran heredado mis procesos mentales.

Jerome sufrio un leve escalofrio.

—Por favor —continu6 Barsac—. No me abandones estos dos dias siguientes. Si
ti cuidas de la cocina, yo podré quedarme en el laboratorio. Compréndelo, no
consigo criados que se queden aqui conmigo. Son gente ignorante, supersticiosos
imbéciles... que se aterrorizan por nada. Y tengo necesidad de alguien con quien
pueda contar. ; Te quedaras?

Jerome estuvo callado largo rato. Luego asintio.

—Si —murmur6—. Me quedareé.

Barsac le estrech6 la mano. El doctor Jerome sinti6 el contacto de los dedos frios
y blandos, y retir6 la mano involuntariamente. Para él, el brillo de gratitud de los ojos
de Barsac recordaba demasiado la mirada que habia turbado sus suefios.

—No tardaré mucho tiempo —prometio el duefio del castillo—. Voy a prepararlo
todo enseguida. Estaré en el laboratorio. Tu no tendras que hacer otra cosa que dejar
los platos de las comidas delante de la puerta. Espero poder anunciarte mi triunfo
dentro de cuarenta y ocho horas. Hasta entonces, tienes carta blanca para divertirte
Como quieras.

Y le volvio la espalda.

—Ahora te dejo. Muy agradecido, Jerome.

Barsac salio de la habitacion.

El doctor Jerome sonrié forzadamente al levantar la vista hacia el techo de piedra.

—Figurate las ganas que tendré de divertirme... —murmuro.

Acab6 de fumarse el cigarro puro, se levanto y descendi6 al vestibulo, dispuesto a
todo. Sus pisadas sonaban de un modo raro por los pasillos desiertos. Al doblar uno,
Jerome divisé repentinamente una silueta de pie en la sombra de la pared. Hizo
ademan de retroceder, pero luego reconocio los detalles de una armadura.

Claro, al castillo de Barsac le correspondia poseer armaduras. Y todo lo demas,
claro. Quiza se distraeria un rato si se dedicaba a explorarlo.

El doctor Jerome prepar6 su empresa con un rigor perfectamente cientifico.
Recorrio metodicamente la planta baja y entr6 en una serie de cuartos y de salas
polvorientos, teniendo buen cuidado, cada vez, en encender las luces antes de
aventurarse por una habitacion desconocida.

Acabo por encontrar mucho interés y placer en el juego. Mobiliario Regencia
imponente, tapices muy interesantes, galeria llena de cuadros: los retratos de la linea
de los Barsac, un arbol genealdgico austero velando en una larga habitacion de la
parte trasera del castillo. Jerome prob6 de identificar al bisabuelo aquel, tan inclinado
a la brujeria.

Todos los objetos, uno tras otro, eran prenda de antigiiedad y testimonio de
riquezas inmensas. Si el castillo estaba embrujado, lo estaba unicamente por el
pasado. Jerome recordé de nuevo la atmdsfera de cuento ilustrado que le sorprendi6
al venir al castillo. No faltaba mas que la cripta subterranea.
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¢Un panteon subterraneo familiar? ;Por qué no?

Jerome continuo su exploracién. Por fin hall6 las escaleras que conducian a los
sotanos, y alli descubri6 las catacumbas.

Eran catacumbas, si, hablando con toda propiedad. Los sepulcros de piedra de los
Barsac reposaban sobre losas de marmol. Fila tras fila, reposaban aqui abajo, en el
sueflo eterno. Actualmente so6lo quedaba Sebastian de Barsac, ultimo de este nombre,
que pronto se uniria en las filas de los muertos... El ultimo Barsac, y estaba loco.
Loco y al borde de la tumba. Muy cerquita del borde...

Y en las catacumbas, himedas y silenciosas, le surgio la idea.

Barsac habia de morir muy pronto...

En el fondo, era verdad, podria morir enseguida, de muerte dulce.

Entonces ya no habria castillo de Barsac. El duefio del castillo, del laboratorio,
del dinero, seria el doctor Jerome. Si, ;por qué no? Barsac estaba loco y vivia solo.
Los médicos habian dicho que podia morir cualquier dia... A eso dificilmente podria
llamarsele un asesinato. Quiza bastara con una emocion fuerte...

Si, una impresion tremenda. Barsac se habia debilitado de tal modo en el
transcurso de sus locos experimentos, que seria facil provocar un choque, una
conmocion. Bastaria con asustarle.

Jerome habia tomado una decision. Lo unico que faltaba era ponerla en obra.
Barsac, el loco, descansaria aqui, sobre la ultima losa libre, y el asunto habria
terminado.

El doctor Jerome volvié a subir las escaleras, muy despacio. Sali6 y se fue a la
montafla hasta el crepusculo. Habia luchado contra la tentacion y habia logrado
rechazarla. No pensé siquiera en mezclar veneno a los alimentos que subi6 arriba
para la comida. Dejo la bandeja delante de la puerta, antes de llamar, y bajo
rapidamente sin esperar siquiera a que Barsac abriese. El comi6 sin compafiia, abajo,
en la espaciosa cocina del castillo.

Ahora estaba resignado a esperar. En fin de cuentas, Barsac podia morir dentro de
unas semanas, de muerte natural. Hasta entonces, que continuase su trabajo. Acaso
obtuviera algun resultado.

Jerome escucho las vibraciones del laboratorio sobre su cabeza. Un runruneo
sostenido, acompafiado de una pulsacion acompasada. En aquel momento, Barsac
debia de estar dentro de la caja, regulando el prisma, para hipnotizarse junto con sus
bestezuelas. Jerome se pregunté qué clase de animal utilizaba ahora para sus
experimentos perfeccionados.

Al parecer, no le iba demasiado mal. Las vibraciones empezaron a cansar los
nervios de Jerome, que decidié acostarse temprano. Veinticuatro horas mas y aquello
habria terminado. Con sdlo que pudiera descansar a gusto una noche, los
pensamientos morbosos se disolverian.

Jerome cruzo el vestibulo, apago la luz y subio a acostarse. Se desnudo, se puso el
pijama, sumio el dormitorio en la oscuridad y probo de entregarse al suefio.
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Y el suefio vino.

Barsac apareci6. Acababa de abrir la gran caja metalica y, una vez mas, sus 0jos
vivos captaron y retuvieron la mirada estupefacta de Jerome. De Jerome, que sintio
que la voluntad le abandonaba y vio como él precisamente entraba en el arca. Estaba
atado al asiento como un prisionero a la silla eléctrica. Como un condenado, Jerome
comprendio que estaba a punto de sufrir la aplicacion de una sentencia de muerte. Le
habia abandonado todo vestigio de voluntad y ahora, que Barsac manipulaba los
cuadrantes, sentia el alma prisionera a su vez.

Vio ante si el gran prisma de cristal. La fascinacion de aquella lente gigante era
tan poderosa que Jerome no podia apartar la vista de ella. La lente exigia la atencion
de su retina, la atraia irresistiblemente para hacerle mirar al exterior, al espacio,
tremendamente dilatado, del campo visual. Jerome esperaba ver animales, pero no
vio ninguno.

No vio sino a Barsac. Una cara inmensa aparecié de subito en la ventana
practicada en la caja... Una cara monstruosa, que tenia los ojos globulosos de Barsac
y su misma frente prominente.

Barsac hizo una mueca, que puso al descubierto los amarillos dientes; pero el
doctor Jerome no veia mas que sus ojos. Los ojos que se clavaban en los suyos
propios, hechizandolos, al mismo tiempo que hechizaban su razon. A través del
prisma, sorbian todo su ser.

Cuando el runruneo de la maquina adquirié una loca intensidad, el doctor Jerome
se sintio aspirado hacia el exterior. Tenia el cuerpo sujeto al asiento, pero su alma
rugia a través del prisma diabdlico para perderse en los ojos de Barsac, en los ojos
dementes de Sebastian Barsac...

El doctor Jerome se despertd. Vio que ya era de dia; pero no tuvo energias suficientes
para levantarse y mirar al firmamento. Se sentia débil, vacio.

Vacio.

Una sospecha terrible se formo6 en su espiritu. Sabia que habia sofiado..., pero no
sabia qué no habia sofado...

¢Era posible que aquella pesadilla fuese alegorica y escondiera una verdad? ;Le
habria mentido Barsac? ; Acaso su maquina podia captar realmente particulas vitales
de espiritu humano? ;Y acaso le habia pedido que le ayudase en sus trabajos para
quitarle un pedazo de su alma, y no para transferirla a los animales, sino a si mismo,
al propio Barsac? jVampirismo hipnético, cientifico!

¢Habia venido realmente Barsac a su cuarto, anoche, cuando €l dormia y luchaba
con sus suefios? ;Le habia hipnotizado mientras dormia, para quitarle el alma, como
en un cepo?

Algo habia pasado; Jerome se sentia débil.

Pero ahora era fuerte... Fuerte gracias a una decision repentina. ¢Le habian vuelto
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las ideas de ayer, y habian vuelto con la seguridad de una firme decision?

Hoy mataria a Barsac.

Lo mataria antes de morir él. Mataria a Barsac porque estaba loco, porque sus
experimentos eran una blasfemia, porque merecia la muerte.

Mataria a Barsac por la salvacion de la ciencia.

Eso es. Por la salvacion de la ciencia.

Se levanto, se vistio, preparo el desayuno, subié la bandeja de Barsac, volvio a las
salas de abajo y se puso a ordenar su plan.

Loco o genio, Barsac iba a morir. Habia de morir.

¢Y si estaba a punto de realizar de veras lo que habia anunciado? Y si hubiera
conseguido realmente crear animales dotados de los atributos fisicos del hombre,
dotados de espiritu humano? Espiritus como el del mismo Barsac...

¢No seria el colmo del horror? Esa abominacioén, ;no podria evitarse?

He ahi; esto es. El, el doctor Jerome, salvaria a la humanidad de aquel ultraje
monstruoso a las leyes de la vida. Actuaria tal como habia decidido antes, por
sorpresa. Aquella misma noche.

Si, aquella noche. Dejaria sin luz el castillo, iria al laboratorio, a oscuras, y daria
un susto de muerte a Barsac.

Nada de levantar la mano contra €l... Un plan muy simple y que tendria éxito.
Que habia de tenerlo.

Jerome comprendio que tenia que aplicarlo mediada la tarde, cuando arriba se
reanudasen aquellas vibraciones. Comprendié que no podria esperar mucho mas. No
podia soportar aquellas vibraciones, ni las visiones de pesadilla que le provocaban:
Barsac vaciando su alma en los cuerpos de una horda de animales... Imposible
resistir a esta idea.

¢Qué animales, en realidad? Ratas ya no, habia dicho. Jerome se acordo de las
ratas. Barsac se habia negado a ensefarle los otros monstruos. No le habia dejado ver
mas que las ratas de patas deformes. Unas manos en las que faltaba un dedo, una
garra.

Jerome prepar0 la cena y se puso a reir. Recordando sus suefios perdia los
temores.

iLas patas! jPues claro, naturalmente! jQué tonto habia sido dejandose influir por
la inepcia de Barsac y la morbosa atmosfera del castillo! Esto, combinado con unos
suefios de pesadilla, habia bastado para hacerle tragar los delirios grotescos de un
individuo visiblemente loco.

Cierto que habia alli una maquina; pero cualquier recién llegado, con dinero y
unas cuantas nociones elementales de electromecanica, podia construir una maquina
imponente. Lo cual no queria decir que la tal maquina funcionase de verdad de la
manera que pretendia Barsac.

Jerome se dijo que tampoco habia otras monstruosidades que esconder... porque,
sencillamente, no habian existido nunca. Todas las referencias a experimentos
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anteriores no eran mas que un mero camuflaje.

Si, estaban las ratas, era cierto. ;Y luego? Barsac habia sido un tio astuto. Habia
cogido veinte ratas, las habia matado y les habia arrancado un dedo de la mano
izquierda.

El caso era muy sencillo. Barsac estaba loco, y no habia nada que temer. El doctor
Jerome solto otra carcajada. Se sentia mas confiado. Mataria al loco y recogeria la
herencia. Se terminaron los temores, las pesadillas.

El trueno se mezclo a sus risas.

Se estaba desatando una tempestad, que estall6 en un retumbar colérico encima
del castillo. El rumor del trueno apagaba el runruneo y las vibraciones del laboratorio.
Jerome vio por la ventana como se iluminaban las rocas de enfrente bajo la claridad
cegadora del relampago siguiente.

El trueno estall6 mas fuerte.

Jerome retrocedio para preparar la bandeja de Barsac, pero se detuvo al momento.

—¢:Por qué darle vueltas? —murmuro.

Si, ¢por qué darle vueltas? ;Por qué esperar mas? No tenia que hacer otra cosa
sino subir ahora, apagar todas las luces y llamar a la puerta del laboratorio. Barsac
abriria creyendo encontrar la comida; y lo que encontraria, en cambio, seria la
muerte.

Si. Habia que subir ahora; ahora que habia tomado la decision.

El trueno seguia retumbando cuando Jerome subi6 las escaleras para llevar a cabo
su siniestro plan.

Un relampago lo acogio en lo alto del segundo descansillo. Jerome se acerco al
cuadro de interruptores de la pared. Hubo un nuevo relampago cegador, seguido
inmediatamente de un rodar formidable de truenos, y las luces se apagaron.

Habia caido un rayo sobre el castillo. Era una sefial del destino. Jerome exulto.

Ahora subia la escalera espiral que conducia a la cima de la fortaleza donde
estaba instalado el laboratorio. Buscaba el camino despacio, a tientas, en la oscuridad
total, concentrandose en el momento en que alcanzaria la puerta de roble y llamaria.

Luego escucho, a través de los aullidos de la tormenta, las vibraciones de detras
de la puerta.

Al caer el rayo, habian cesado bruscamente.

Jerome llego a lo alto de las escaleras. Se acerco a la puerta. Ahora...

La puerta se abrio mansamente.

—iJerome! —Illamaba Barsac.

La voz era débil, pero sonaba con acento de triunfo.

—Jerome, ¢donde estas? jLo he conseguido, Jerome! Lo he conseguido y he
superado todo lo que esperaba!

A Jerome le beneficiaba que Barsac le hubiera llamado; esto le permitiria
localizar mejor el cuerpo en el seno de las tinieblas.

Avanzé despacio y levanto las frias manos hacia el cuello de Barsac. Un golpe
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repentino, un terror subito...

Pero Barsac no aullaba de miedo, gritaba de colera.

—iEres tu, Jerome, eres tu!

De modo que lo sabia. Sabia que Jerome queria matarle. Y el saberlo le
condenaba a morir. Las manos que se habian levantado sélo para darle miedo se
cerraban ahora para estrangular. Aquellas manos afianzaron su argolla alrededor de la
garganta de Barsac, que se esforzaba en vano por libertarse, y no lograba situar a su
adversario. Los gestos de la victima se hacian lamentablemente débiles; de su
garganta ya no salia ningtn grito. S6lo emiti6 una especie de gargarismos sofocados
cuando Jerome oprimi6 la traquea y luego lo arrastr6 al pasillo. Lo arrastrd
lentamente hacia el extremo, hacia el final del viaje, hacia el comienzo de la escalera.

Cuando Jerome tent6 con el pie el primer peldafio, empujé a Barsac adelante. No
se oy0 sino un grito leve y Sebastidan Barsac rodé por las tinieblas seguido de una
espantosa sucesion de golpecitos blandos que sonaban por la espiral negra de la
escalera.

El trueno estallo de nuevo para ensordecer a Jerome alli en lo alto. Cuando su
fragor se apago a lo lejos, los golpes sordos habian cesado.

Barsac estaba al pie de las escaleras.

El doctor Jerome descendia el primer tramo, con gran prudencia, tanteando con
los pies el escalon siguiente, tanteando el encuentro del cuerpo de Barsac. Lo hallo al
final. Alli sus zapatos toparon con la masa fofa del investigador.

Jerome se arrodillé y pase6 las manos por la carne muelle. Estaba completamente
fria. Fria como la muerte.

De modo que jasunto terminado! Barsac habia muerto. jLarga vida al nuevo sefior
del castillo Barsac!

El doctor Jerome se enderezd, con una risa burlona. Habia resultado facil, después
de todo. «Sefiores, un accidente estupido... Sebastian Barsac, mi amigo, trabajaba en
su laboratorio cuando la luz se averio. Sali6 con la intencion, probablemente, de bajar
al vestibulo. Dio un paso en falso, en la oscuridad, y se precipité por las escaleras».
Murmuraba estas palabras en voz alta, tal como las repetiria en la investigacion
judicial. Y escuchaba sus ecos repetidos que morian a lo lejos.

Después oyo0 el otro ruido.

Venia de alla arriba, de un cuarto de arriba de las escaleras. De lo alto de las
escaleras..., jun ruido que venia del laboratorio!

Jerome subio a toda prisa.

Los animales se habrian escapado, seguramente. Convenia cerrar la puerta del
laboratorio enseguida.

Al llegar al segundo descansillo, cuando se disponia a subir el tltimo tramo de la
fortaleza, oy6 un grito agudo. Se pard y escuch6 una especie de ruido prolongado en
el piso de arriba..., como un caminar y un trotar de cuerpecitos que descendian hacia
el vestibulo. jYa habian salido del laboratorio!
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Jerome advirtié por primera vez el acento amedrentador de aquellos grititos. Unos
gritos llenos de colera que resonaban en lo alto de las escaleras. Una cdlera idéntica a
la de Barsac, cuando éste habia perecido ya... jBarsac que habia salido gritando con
acento de triunfo que sus experimentos habian dado un resultado superior a las
esperanzas mas locas que hubiera puesto en ellos!

El éxito habia coronado los experimentos del muerto.

«Voy a transferir mis atributos fisicos y hasta los mentales».

Y entonces Jerome supo qué era el miedo.

Las bestias de Barsac estaban libres. Unas bestias cuyo cuerpo habia sido
transformado. Cuyo espiritu se habia convertido en una parte del de Barsac. Estaban
enteradas, y eran libres. Libres... jy venian hacia él en busca de venganza!

Jerome las oia bajar las escaleras. Iban por él. Sabian que estaba alli..., jle veian
en la oscuridad! Con péanico ciego, corri6 hacia el pasillo. Se esconderia en su cuarto.
Esto es, en su cuarto. Tropezo por el pasillo, desesperadamente oscuro, y las oy que
le pisaban los talones.

Las bestias avanzaban rapidamente. Jerome llego a la puerta y palpo en busca de
la llave. Se revolvio los bolsillos, soltando maldiciones. La llave no estaba en el
llavero. Y la puerta se hallaba cerrada.

¢Habria perdido la llave en aquel momento? ;L.a habria perdido al tropezar? Se
agacho para palpar a su alrededor.

Y sus manos encontraron el calor de la carne. Una carne sedosa, con el pelo ralo.
Una carne tibia que se revolvia entre sus dedos. Unos dientecitos empezaron a
mordisquearle el pulgar.

iLas bestias estaban alli!

El doctor Jerome se levanto de un salto y dispar6 un puntapié. Pero otro cuerpo
froté contra su otro tobillo... jLe rodeaban!

Sus gritos se elevaban de todas partes. Uno de aquellos pequefios monstruos le
subia por la pierna. Sinti6 el contacto de los deditos minusculos que se cogian a su
cuerpo.

Jerome grit0 y supo que Barsac le habia dicho la verdad. Las criaturas que habia
engendrado poseian su espiritu. Y ahora iban a matarle para vengar la muerte de
Sebastian Barsac. No tenia escapatoria.

Los gritos llenaban el pasillo, y los cuerpos le cerraban el paso por completo. Las
bestias bullian en torno al doctor Jerome como ratas hambrientas; pero no eran ratas.
Jerome sabia que si pudiera verlas se volveria loco. Pero no las veia, y ellas iban a
trepar por su cuerpo, le acariciarian el rostro con sus deditos horribles y le clavarian
en la garganta sus dientes minusculos.

Jerome dio media vuelta y se lanzé nuevamente hacia el pasillo. Aquellas
falanges de pesadilla se apartaron por un momento, y él pudo atravesar el pasillo del
castillo embrujado, con las bestias de Barsac pisandole otra vez los talones. Jugaba al
gana-pierde con la muerte en un laberinto a oscuras y la muerte galopaba tras €l sobre
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unas patas decididas.

La muerte gritaba y cuchicheaba. Jerome huia. Tenia que salir antes de que
aquellas criaturas se hubieran encaramado en él, antes de que le tocaran, antes de que
se apoderasen de su ser. Era preciso.

Falto ya de aliento, lleg6 al extremo del pasillo. Sabia que la horda ganaba
terreno. Se volvio y corrio todavia mas. No se le ocurrié pensar en las escaleras.

Los gritos redoblaron y resonaron en sus oidos. El doctor Jerome cay6 por las
escaleras y aterrizo en el vestibulo con un sonido quebrado y desolador que sus oidos
no percibieron ya. Su cabeza formé un angulo grotesco con el resto del cuerpo.
Resbal6 hasta el cuerpo de Sebastian Barsac; como él, habia muerto. Muerto,
inexorablemente; no se podia estar mas muerto.

Por una curiosa ironia de la suerte, las luces del castillo eligieron este preciso
momento para encenderse de nuevo.

Y no descubrieron otra cosa que los dos cuerpos extravagantemente retorcidos al
pie de las escaleras.

Barsac, el loco, estaba muerto; lo mismo que Jerome, el alucinado.

En el descansillo del primer tramo, veinte conejillos de Indias, muy blancos,
abrian y cerraban los parpados; abrian y cerraban veinte pares de ojuelos rojizos,
estupidos, atontados.

O:

En el descansillo del primer tramo, veinte conejillos de Indias, muy blancos,
abrian y cerraban estipidamente los parpados, atontados.

COMO SE QUIERA.
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LA CHICA DE MARTE

Girl from Mars (1950)

—iEntren, entren a ver al antropofago capturado en Borneo! Ocupen sus asientos,
saquen sus entradas...

Con los codos en el borde del estrado, Ace Clawson escuchaba a Lou, su
pregonero. Se necesitaba que alguien atrajese al publico; y con aquella maldita
llovizna no habia por alli alma ninguna. La lluvia habia cesado al atardecer, pero los
chaparrones de primeras horas de la tarde habian transformado el Midway en un
auténtico lodazal. Ace se rasco el menton. Se habia de acordar de afeitarse. Luego las
luces se encendieron sobre las lonas flacidas y la indiana goteante del Palacio de los
Fenomenos. Clawson se estremecid. jTiempo asqueroso! No es de extrafiar que esa
puerca de Georgia haya cogido la malaria.

Si le da la gana, pronto dejara de llover. Quiza se puedan hacer unos cuartos
después de la cena. Convendria de veras. Solo quedaban dos dias aqui y atin no habia
cubierto los gastos. Bah, esto pasa alguna que otra vez; tienes la negra.

Ace volvi6 a rascarse el menton. Se habia de acordar de afeitarse. jBah!, ja la
porra con todo! ;Y a la porra ti también, Lou; no vale la pena partirse el alma por una
miseria! Mir6 €l al cazador de espectadores, aburrido sobre el podio, e hizo una
mueca. No, no estaba en forma, ese gandul; la primera sesién se habia ido al cuerno,
y a €él le faltaban tablas. Ace levant6 la cabeza y grito:

—iEh, Loul!

—:Que?

—~Cierra el pico.

Lou lo cerr6 y bajo. Luego levantd la cabeza bruscamente, sacudiéndose el agua
del pelo, pero Ace esquivo las gotas.

—¢:De qué te sirve bramar cuando no hay nadie? Déjalo. Ve a buscar a la tropa y
llévala a picotear al Sweeney. Por aqui no veremos ni una rata antes de la hora.

—Bien, Ace.

Lou se col6 al interior y reunid a su gente. Salieron en fila india: la gruesa Phillis,
que meneaba las posaderas con el capitanito Atom; Hassan, el tragafuego, hediendo
dentro de sus babuchas rancias; Joe, el caiman, y su impermeable; Eddie, dentro de su
disfraz de salvaje perfecto.

Ace permanecia detras de la caja. No tenia ganas de hablarles. Habrian querido
hablarle de Mitzie y el Raja. jEstaba hasta la coronilla de esa historia!

Los vio marchar en procesion por el lodo rojizo de Midway, luego se volvio hacia
los carteles del podio. Todas aquellas extrafias criaturas seguian mirandolo a través de
sus caras pintadas alli: Phillis, el capitan Atom, el hombre mas pequefio del mundo,
Hassan el terrible, el hombre, cocodrilo, el antrop6fago de Borneo, Raja el mago, y la
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muchacha de Marte.

Raja el mago, con smoking y turbante, partia a una mujer en dos. La chica de
Marte desplegaba sus alas de murciélago hacia el cielo. Ace les solté una salva de
injurias. Se habian propuesto hundirlo, ;eh? jEra preciso que se juntasen los dos en la
tarea! Esto es lo que le dolia. Habian hecho las maletas juntos. Raja y Mitzie. La idea
habia sido de ella, sin duda; ella habia pensado en fugarse. Participacion de pérdidas
y ganancias. Cémo debian mofarse de él! Tiempo cochino, entradas flacas y, para
remate, la fuga de esos dos.

Ace se mordisque6 el labio inferior. A guisa de cena. Con esto le bastaria..., esto
y un vaso. Se sent6 en lo alto del estrado y tir6 de la botella, casi llena. Hizo saltar el
tapon y lo envio lejos. Ya no lo necesitaria mas.

Echando la cabeza atras, se llen6 el gaznate. Un buen trago en honor a la lluvia. Y
un buen trago por esa puerca de Georgia, y otro por Raja, y por Mitzie. Y otro mas
para en honor a lo que le haria a esa ratoncita si alguna vez lograba cazarla.

Por el rabillo del ojo advirtié que la lluvia habia cesado. Y fue entonces cuando
diviso a la muchacha.

Bajaba por el Midway, andando muy despacio. Llevaba un raro vestido gris, pero,
incluso a aquella distancia, se podia afirmar que era una chica con s6lo ver cémo
jugueteaba la luz en sus cabellos rubios.

Rubios..., no, no; eran platino. Cuando estuvo mas cerca advirtio que tenia los
cabellos casi blancos. Y las cejas también. Igual que los... (jvaya!, ;como les llaman
a és0s?), como los albinos. S6lo que los ojos de ella no eran encarnados. También
parecian de platino. Una mirada fija. Unas pupilas inmensas que pasaban revista a
todo lo que habia en torno de las barracas.

Ace la miraba venir; no tenia nada mejor que hacer, y, por otra parte, valia la
pena. jQué chasis! Las piernas largas y unos parachoques como sandias. Una pollita
de primera.

Ace se aliso, los cabellos. Cuando la muchacha pasase por delante de la tienda, €l
bajaria con un esbozo de sonrisa y...

Ace se hall6 en un aprieto. L.a muchacha no pasaba por delante de la tienda, sino
que estaba andando por el podio, y ahi se pard. Levanto la cabeza y se puso a leer los
carteles, moviendo los labios. Tenia un aire raro, bamboledndose blandamente, como
si la hubiera pescado gorda. Podia ser esto, al fin y al cabo. La chica giré sobre sus
talones y continu6 su examen. Fijo la atencién en un cartel y murmuré algo para si
misma.

Ace volvio la cabeza. La muchacha estaba mirando a la marciana. Si, era esto
mismo lo que repetia; Ace podia oirla.

—La muchacha de Marte —ley¢ otra vez.

Tenia un acento claramente extranjero; sueco, acaso, o de por alla.

—¢Puedo servirla en algo?

Ace se volvio y fue tras ella. La chica se columpiaba sobre un pie.
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—Tecker...

Sueca. Pero jqué chasis! Ni sombra de maquillaje; no lo necesitaba. Ace le
sonrio.

—Me llamo Ace Clawson. Soy el propietario de estas atracciones. ; En qué puedo
serle util, chiquilla?

Ella lo mir6 fijamente; luego volvié a clavar la vista en el cartel.

—La marciana —dijo—. ¢Es cierto?

—Cierto?

—¢Hay una? ;Ahi dentro?

—Oh, no. Ahora no. Se ha largado.

—¢Kep? —La muchacha se recobré prestamente—. Quiero decir..., ;qué decia
usted?

—La chica se fue, mire. Usted no habla el inglés demasiado bien, eh?

—c:Inglés? Ah, el idioma. Si, hablo.

Se expresaba despacio, con un esfuerzo de concentracién. Fruncia marcadamente
el cefio, pero la frente continuaba sin arrugas. Tenia la piel gris, lo mismo que la
combinacion. Un vestido ajustado y sin botones. Y tampoco llevaba bolso; era
extranjera.

—¢:No tiene... alas, la chica?

Ace lo tomo a risa.

—No, es trampa.

La joven reanudé los fruncimientos de cefio. Ace se repitié que habria bebido, sin
duda.

—:Lo dices de guasa, paloma? No hay tal marciana.

—Pues yo si soy de Rekk.

—:Que?

—Yo vengo de Re..., de Marte.

jBorracha como una sopa! Ace prosiguio:

—AMh, si, ya veo. De modo que usted viene de Marte, ;eh?

—Hoy he llegado.

—Bien, bien. De modo que la cosa esta asi, ¢eh? ; Turismo o negocios?

—:Kep?

—Déjelo. En fin, quise decir, ¢qué desea usted?

—Hambre.

No, borracha no. Sin blanca. Pero jqué chasis!

Y cuando Ace la cogio por el hombro, ella no retrocedid. Era un hombro tibio. La
chica despedia fuego. Dinamita. Y tenia hambre...

Ace volvi6 la cabeza atras, mirando a la tienda. Tenia una idea. Se le habia
ocurrido al coger a la muchacha por el hombro. jAl diablo Mitzie! Esto de ahora era
justo lo que el médico le habia recetado. Y el Midway estaba desierto. La banda no
regresaria del Sweeney antes de tres cuartos de hora.
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—Hambre —repitio6 la chica.

—De acuerdo. Encontraremos algo que comer. Pero primero hablaremos. Pasa
adentro.

Y Ace volvio6 a cogerla por el hombro. Tibio. Suave. De tres estrellas.

En el interior, las lamparas alumbraban sin demasiado brillo. Antes de salir, Lou
habia encendido solamente las pequefias. Las cortinas de los distintos estrados
estaban medio descorridas. Ace la condujo hacia el cubil de la marciana. Dentro
habia una litera, y se podia bajar la cortina. Pero antes de nada, ejercicio de manos.

Ella dio unos pasos caminando sobre los talones, hasta que él la retuvo y la hizo
sentar en las gradas, al lado del podio. Al tocarla se mareaba. No obstante, sabia muy
bien que habia de conservar la serenidad. La proximidad de la muchacha le encendia
la sangre; aparte de que andaba achispado ya por el alcohol.

—De modo que venimos de Marte —dijo, con la voz algo ronca, inclindndose
sobre la muchacha sin arriar la sonrisa de sus labios—. ;Y como has llegado aqui?

—Ertells, el... el aparato. Hydron, muy aprisa. Hasta el aterrizaje. Luego aquello;
no lo esperabamos. En el aire. Eléctrico.

—La tormenta? ;Los relampagos?

Ella opind, impasible:

—Usted comprende. El kor..., la maquina, se estrope6. Perdida. Todo flerk. Todo,
excepto yo. Yo he caido. Y ahora, no sé. No recibi consignas. Pre ha muerto.
¢Comprende?

Ace bajo la cabeza. La muchacha tenia un cuerpo tibio. jMuy tibio, santo Dios!
iY qué chasis! Ace retrocedio, siempre asintiendo. Hay que dejarla terminar. Quiza se
calme un poco.

—FEntonces he andado. Nada. Nadie. Oscuridad. Luego he visto luz. Este paraje.
Y los nombres. Y a usted. He leido los nombres.

—Y aqui estas. —Habia que dejarla hablar. A una mocita con dos copas de mas y
a un borracho no se les contradice nunca—. ;Como es que sabes inglés?

—Fue Pre. La instruccion. Porque, él... habia previsto que vendriamos. Hay
muchas cosas que no entiendo. Pero las aprenderé. De momento, tengo hambre.

Su cara permanecia impasible. La curda siempre arruga un poco el semblante. La
muchacha titubeaba; s6lo andaba sobre los talones, eso era todo. Ni siquiera olia a
alcohol. Entonces..., ¢es que no iba bebida?

Ace abrio bien los ojos. Examind aquella cara sin expresion, los cabellos
platinados y las cejas. Se fijo en el calzado que llevaba, en el vestido plateado, sin
bolsillos, sin ningtn boton. Sin botones. Era curioso. La muchacha no llevaba ni un
solo boton.

Claro, no cabe duda, esta chalada. Ha llegado este mediodia, claro. Se ha
escapado de su celda aprovechando la tormenta. No es de extrafiar que no lleve bolso.
Acaba de darse una carrera después de haber rajado la camisa de fuerza.

¢No seria aquello el golpe de suerte que esperaba? Una chalada extraviada sin
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nada en el estdmago ni tampoco en la cabeza. Justo lo que necesitaba...

¢Y por qué no?

Ace proyectaba a todo gas. Quiza media hora. El tiempo preciso. Justo para
dejarla en la calle otra vez. ;Quién lo sabria? Seria una cochinada, bueno, pero jal
cuerno! Vaya racha de mala suerte venia aguantando: la lluvia, sin parroquianos vy,
para colmo, esa puerca de Mitzie que se larga... Habia que cambiar el aire. Por otra
parte, a ella tampoco la perjudicaria; hasta era posible que le hiciera un bien. Nadie
sabria nada, y, al fin y al cabo, era una lela. Ni sabia lo que andaba chamullando. ¢ Por
qué no?

—Un segundo, pollita; se me ocurre un juego genial. Ven por aca, asi.

La hizo levantar y subir la escalera, luego corrio la cortina. En el podio, detras de
la lona, quedaron a oscuras. Ace busco el colchdn, a tientas, y lo encontré.

—Siéntate ahi —dijo, con voz que hubiera querido fuese dulce.

La muchacha se arrimaba contra €l, sin retroceder; y cuando la tumbo, cuando
oprimio aquella cosa dulce y tibia, ella se abandono sin ruido.

Ace procuraba no precipitarse. Sobre todo, no dejar de hablar.

—S], si, tengo una idea genial. Al fin y al cabo, tti vienes de Marte, ¢no es cierto?

—S1, de Rekk.

—~Claro. Y mi marciana se ha dado el bote. Entonces, yo me digo: ;por qué no
podrias representar tu el espectaculo? Estarias en las mismas condiciones que ella:
tres verdes por semana, y la pitanza. Y, por afiadidura, uno ve mundo. Nadie que te
diga: haz eso o haz aquello. Eres el capitan de tu barco. Libre. ;Entiendes?... Libre
como el aire.

Queria que la proposicion tuviera un aire bonito. No era tonta la artimafia, hablar
de libertad. Aun estando majareta, habia de quedarle bastante seso para saber que no
podia continuar alli. No es que €l tuviera ganas de embarcarla en el espectaculo, no;
solo se trataba de un cebo. Sdlo tenia ganas de gozarla. Después, ya veria.

—Pero eso no es lo que usted decia. Hambre...

Ya volvia a lo mismo; con una lela no se podia perder el tiempo. Ademas, a
oscuras, no tenia nada de boba. Era una real moza, rubia, alta, calida; mas que Mitzie
—iah, ahora, al cuerno Mitzie!—, y estaba... estaba alli, y €l la sentia, sentia el calor
que emanaba su cuerpo.

Ace le puso las manos en los hombros.

—Hambre, ¢eh? No te apures, pollita. Yo me ocuparé de tu hambre. No has de
hacer otra cosa que confiar en mi.

jJobar! Ahora se oia un parloteo. La tropa regresaba, entraba en la barraca, subia
a los estrados y arrastraba los taburetes. Ya no tendria tiempo.

Bah, después de todo, ellos estaban detras de la cortina, a oscuras; bastaba con
quedarse alli y hacerla callar; después podrian escabullirse. La verdad es que la tenia
entre sus brazos. La estrechaba contra si, percibia sus redondeces. Llenas. Y en lugar
de apartarse, ella se amoldaba. No era una loca, sabia qué estaba haciendo. Tanto
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mejor.

En la barraca alguien encendi6 los fluorescentes y un rayo palido se filtr6 por
entre la cortina. Ace sonri6 a la cara que se le ofrecia. La muchacha abria unos ojazos
enormes, brillantes. L.as manos del hombre le recorrieron la espalda. Era una chica
solida, compacta.

—No pienses mas en el hambre, pequefia —murmur6 Ace—. Yo me encargo.

Cuando ella le estrechd, se sintio inundado de calor. Inclin6 la cabeza para
besarla. Ella abri6 los labios, dilatados; y en la penumbra Ace le vio los dientes.
También de platino.

En aquel instante le entraron ganas de irse, pero el extrano calor que irradiaba la
muchacha le daba vértigo. Unos momentos después le estrechaba muy fuerte, y no
paraba de murmurar: «Hambre» una y otra vez... y ahora era ella la que le tumbaba
sobre el colchon. Y él veia aproximarse aquellos dientes. Largos y puntiagudos. No
podia moverse, ella le sujetaba; los ojos de la chica brillaban con una intensidad que
hacia sufrir, y sus dientes, largos y puntiagudos, se acercaban mas, y mas, y mas...

Ace casi no sintio nada. Todo se sumi6 en un torbellino y desaparecié. Un poco
mas alla, en algun punto, una voz empezaba a desgranar sus letanias. Era Lou, en el
exterior, plantado bajo el cartel de la hija de Marte, que iniciaba su pregén. Fue lo
ultimo que escuchd Ace Clawson. Las letanias, el pregonero.

—iEntren a ver el antrop6fago capturado en Borneo! Saquen las entradas, ocupen
sus asientos...
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i{LATRAMA ES LO QUE VALE!

The Plot Is the Thing (1966)

Cuando forzaron la puerta del apartamento la encontraron sentada ante la television,
mirando una pelicula antigua.

Peggy no comprendia por qué sacaban tanta salsa de aquella cuestion. A ella le
gustaba mucho ver peliculas antiguas: el programa de noche, el programa de
medianoche y hasta el programa de toda la noche. Este era el mejor, porque a menudo
daban peliculas de miedo. De todas formas, Peggy habia tratado de explicarselo; pero
ellos no cesaban de fisgar por el apartamento, observando el polvo que cubria los
muebles, los platos sucios y la cama sin hacer. Alguien explico que la vajilla del
fregadero estaba cubierta de un musgo verdoso. Era cierto; no se habia preocupado de
fregarla desde hacia bastante tiempo; pero el caso era que también llevaba varios dias
sin comer.

Y no es que no tuviese dinero... Se lo habia dicho a esos hombres, al hablar de su
cuenta corriente. Pero las compras, la cocina, la casa, eran demasiadas cosas a la vez,
y, por otra parte, no tenia ganas de salir a ver a la gente. Al fin y al cabo, si queria
mirar la television era asunto suyo, ;no?

Ellos intercambiaron unas miradas resignadas. Inclinaciones de cabeza y llamadas
telefénicas. Luego lleg6 la ambulancia y la ayudaron a vestirse. ; Ayudarla? Forzarla,
fue lo que hicieron practicamente, jsi!

Aquello no presagiaba nada bueno; pero cuando se dio cuenta de addonde la
llevaban era demasiado tarde.

Al principio, en el hospital, estuvieron muy amables con ella, aunque no se
cansaban de hacerle preguntas idiotas. Por ejemplo, cuando respondié que no tenia
familia ni amigos no querian creerla. Lo comprobaron y vieron que era la pura
verdad; pero el hecho no mejoré la situacién. Entonces Peggy se enfado, dijo que se
volveria a casa, y todo termind con una intravenosa.

Después de esta aventura vinieron muchisimas mas, entrecortadas por visitas del
doctor Crane. El doctor Crane era uno de los jefes del servicio, y al principio Peggy
lo encontraba simpatico; pero ya no cuando empezo a dirigirle preguntas.

Ella habia tratado de hacerle comprender que siempre habia sido amiga de
aislarse, incluso antes de que murieran sus padres. También le dijo que no habia
motivo alguno para que fuese a trabajar, ella, teniendo su dinero. Insensiblemente, €l
le hizo explicar que habia adquirido la costumbre de ir al cine al menos una vez al
dia, que solo le gustaban las peliculas de miedo, pero que, por desgracia, no habia
tantas como a ella le hubiera gustado; asi, al cabo de un tiempo, se habia contentado
con ver la television. Era mas facil, y no habia calles oscuras que cruzar para volver a
casa, después de haber visto aquellas escenas espantosas. En casa, una puede
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encerrarse bien, y mientras la television funciona, una no se siente sola. Dan
programas toda la noche; cosa muy practica si se padece de insomnio. A veces las
peliculas antiguas eran singularmente macabras, y esto la ponia nerviosa; pero se
ponia mas nerviosa aun si no las miraba.

En las peliculas, poco importa lo horrible de la situacion en que se encuentre la
heroina: al final, siempre la salvan. Y esto es mejor que como sucede en la vida, ;no?

El doctor Crane no lo creia asi. Y tampoco le dio permiso para tener una
television en su cuarto. No se cansaba de hablar a Peggy de que es necesario mirar la
realidad cara a cara y de los peligros que encierra el retirarse a un universo extrafo e
identificarse con heroinas aterrorizadas. Segin la manera de expresarse el médico, se
habria dicho que a Peggy le gustaba que la amenazasen, o la matasen, o la violasen.

Y cuando empez6 a hablarle de enfermedades nerviosas y de programa de
tratamiento, Peggy supo que tenia que huir. S6lo que no se le presentd6 ninguna
ocasion. Antes de que pudiera darse cuenta, todo estaba dispuesto para la lobectomia.
Por supuesto, Peggy sabia qué era una lobectomia. Y la perspectiva le daba miedo.
Sabia que aquello queria decir manosear el cerebro. Recordaba a un médico loco
(Lionel Atwill..., o acaso era George Zucco?) que decia que, modificando los
repliegues del cerebro, se podia cambiar la realidad. «jHay cosas que no podemos
comprender!», murmuraba ese médico. Aunque, claro, eso era en el cine. En cambio,
el doctor Crane no estaba loco. Era ella la loca, ;no? A menos que... Al fin y al cabo,
él tenia el aire un poco desgarbado. Peggy trato de liberarse, pero la habian atado
fuertemente y el médico ya se acercaba a ella. Recordaba bien que todo parecia
despedir un brillo extrafio. L.os ojos del médico y la larga aguja. La larga aguja que se
acercaba a su cerebro para cambiar la realidad...

Fue curioso: cuando se desperto, Peggy se sintié muy bien.

—Tengo la sensacion de ser otra persona, doctor.

Y era cierto. Se habian terminado las convulsiones; estaba perfectamente
tranquila. Habia recobrado el apetito y olvidado los insomnios; se vestia sola, hablaba
con las enfermeras y hasta gastaba bromas. Y lo mas pasmoso era que ahora le daba
exactamente igual el ver o no ver la television. Apenas se acordaba de aquellas
peliculas antiguas que la habian inquietado tanto. Ahora Peggy estaba serena. Hasta
el mismo doctor Crane lo notaba.

Al cabo de la segunda semana estaba dispuesto a dejarla volver a casa. Tuvieron
una conversacioncita en la que él la felicit6 por su buena salud y le pregunté qué
pensaba hacer luego. Peggy se dio cuenta de que ni siquiera se le habia ocurrido
pensarlo, y el médico le sugirié que hiciera un viaje. Ella prometio meditarlo.

Mas lo cierto es que no se decidio hasta que lleg6 a su casa. El piso estaba patas
arriba. Ya desde la puerta, Peggy comprendié que no lo podria resistir. Tanto
destrozo, tanta porqueria, tanta miseria..., aquello parecia, en verdad, un decorado de
pelicula. La ropa blanca tirada por cualquier rincon, y la vajilla en el fregadero...
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Entonces Peggy decidié emprender el viaje. Alrededor del mundo, acaso. ;Por
qué no? Disponia de dinero Ademas, seria interesante ver en realidad todo aquello
que durante tantos afios habia visto en la pantalla.

Peggy desapareci6 en una agencia de viajes, aparecio aqui de alla entre compras y
maletas, y desaparecié de nuevo en direccion a Londres.

Es curioso: al principio no se habia dado cuenta; pero ahora, al reflexionar,
empezaba a tener conciencia de cémo se producian los hechos. Tomaba una decision
—1la de ir aqui o alla— y, de golpe, se encontraba en aquel lugar, algo asi como en un
filme, que se salta de una escena a otra. Cuando lo advirti6 por primera vez se
inquietd un poco. ¢Sufria acaso vacios de memoria? jAl fin y al cabo, le habian
revuelto el cerebro! Aunque aquello, aquellas ausencias momentaneas, no tenian nada
de alarmante. En cierto modo, hasta resultaba practico, lo mismito que en las
peliculas. En verdad, a uno no le interesa perder el tiempo viendo como la heroina se
cepilla los dientes, recoge su ropa o se empolva la nariz. Lo que cuenta es la trama.
Es esto la realidad. Ahora todo era muy real. Ni una sola duda. Peggy reconocia que
antes de la operacion habia momentos en que no estaba segura de las cosas. .o que
veia en la pantalla era, a veces, mas convincente que la gris realidad de la vida
cotidiana.

Pero ahora esto habia terminado. Fuese como fuere, la aguja habia conseguido
diluir la niebla. Todo era claro, preciso, luminoso, en negro y blanco de calidad
profesional. Ella se sentia mas a gusto, mas segura de si misma. Bien vestida, bien
peinada, seductora de nuevo. Las extras andaban por las calles en un conjunto bien
ordenado y no la molestaban. Los figurantes recitaban sus papeles con un poquitin de
miedo, representaban su papel y desaparecian de la escena. Era curioso que ella los
viera asi. En realidad no eran comparsas, sino mozos, camareros, maitres de hotel,
porteros y chicas de su casa. Daba la sensacion de que aparecian y desaparecian en el
momento que a uno le convenia. Todo sonrisas, como en un buen filme de horror, en
el que «al principio, todo el mundo parece muy guapo y muy gentil».

Pero en Paris las cosas empezaron a estropearse. El guia —una especie de Eduardo
Cianelli, o mas bien un doble de Eduardo Cianelli joven— le hizo visitar la Opera.
Incidentalmente hablé de las catacumbas, y esto hundio el barco.

Erik... ése era su nombre. Erik, el fantasma de la Opera. Habia vivido en las
catacumbas, debajo de la Opera. Claro, se trataba solamente de una pelicula; pero ella
pensO que quiza el guia lo hubiese oido comentar, y menciond el nombre de Erik
como de paso.

El guia se puso muy palido y empez6 a temblar. Luego huyo. La dejo plantada.

Entonces Peggy comprendié que habia algo que no funcionaba. El decorado
parecio disolverse —Ilo cual no la trastorn6 demasiado; era sencillamente uno de sus
vacios de memoria— y cuando recobro el sentido se encontr6 en una libreria
preguntando al librero por Gaston Leroux.
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Esto empezaba a inquietarla: ella recordaba que Gaston Leroux habia escrito El
fantasma de la Opera, y el librero repetia y volvia a repetir que no habia ningin
escritor con ese nombre.

Por lo demas, cuando telefone¢ a la biblioteca se lo confirmaron. No habia ningtin
escritor que llevase este nombre, y tampoco ningun libro con este titulo... Peggy
abrio la boca; pero la escena desaparecia ya.

Habia alquilado un vehiculo en Alemania y el paisaje era verdaderamente
extraordinario, con un molino viejo que ya no rodaba y un castillo algo mas alla.
Peggy creia saber donde se encontraba, naturalmente, pero aquello no era posible...
Fue preciso salir del coche, avanzar hasta el imponente portal y leer, a la luz
mortecina del creptsculo, la inscripcion grabada en la piedra: Frankenstein.

Un ruido leve detras de la puerta, un ruido de pasos apagados, que se arrastraban,
que se acercaban...

Peggy huy¢ chillando.

Ahora no sabia adonde escapar. Sin duda se hallaria a salvo detras de la verja de
hierro. Pero alli habia otro castillo, y oy6 el aullido de un lobo, a lo lejos. Un
murciélago emergio de las sombras en el momento en que Peggy desaparecia.

En una libreria inglesa de Praga, Peggy repasaba febrilmente los volimenes de
historia de la literatura. Ni mencién de Mary W. Shelley, ni rastro de Bram Stoker...

En el fondo era lé6gico. No podian existir, si nos encontrabamos en el mundo de
las peliculas. Cuando los personajes son reales, los autores no tienen razon de existir.

Peggy se acordé de como Larry Talbot se habia transformado bajo su mirada, se
habia trocado en lobo aullador, y el tono insidioso del conde al declarar: «Yo no
bebo... vino». Le invadieron unos escalofrios y sinti6 necesidad de encontrarse lejos
de aquellos campesinos supersticiosos que al atardecer colgaban aconito delante de
sus ventanas.

Necesitaba el ambiente tranquilizador de un pais de habla inglesa. Era preciso
regresar inmediatamente a Londres, a que la visitara un médico.

Pero al momento se dio cuenta de quiénes la esperarian en Londres: otro hombre
lobo, mister Hyde y Jack el Destripador...

Tinieblas. La escena vuelve a iluminarse con Peggy en Paris. Ha encontrado el
nombre de un psiquiatra y ha pedido hora.

Estaba dispuesta a mirar sus problemas cara a cara, a enfrentarse con la realidad.
Pero no esperaba encontrarse frente a un hombrecito calvo, de ojos de rana. Le
conocia... el doctor Gogol, de Mad Lave. De nada le servia saber que Peter Lorre
habia muerto ya y que Mad Love no era sino una pelicula producida el afio que ella
nacio... Todo ocurria en otro mundo... y ademas, a la joven la habian matado.
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Si, la joven habia muerto, y Peggy seguia viviendo. «Soy extranjera, y tengo
miedo en un mundo que no habia sofiado nunca». ;O puede que si que lo habia
imaginado? No lo sabia. Lo tinico que sabia era que tenia que huir.

Mas ;adonde? A Egipto, no; ahi era donde habia... La imagen horrible,
apergaminada de la momia aparecié unos instantes en superposicion. Quiza el
Oriente... pero ¢y Fu Manchu?

¢Regresar a América? La casa esta alla donde el corazon suspira... Pero hay un
cuchillo esperando a este corazon. Detras de las cortinas de la ducha, que se separan
brutalmente sobre la criatura ululante de Psicosis...

Al fin se acordé de un lugar tranquilo, en un género de peliculas muy distinto.
Los mares del Sur... Dorothy Lamour, John Hall y los salvajes buenos de los paraisos
tropicales. El auténtico refugio.

Peggy embarco en Marsella. Era un viejo mercante, pero los camarotes, o mas bien el
personal, era de una discrecion tranquilizadora. Peggy empez06 a pasar lo mas claro de
su tiempo apelotonada en la litera. Cosa curiosa, aquello empezaba a parecerse a los
viejos tiempos. Antes de la operacion, antes de que la aguja le hurgara el cerebro, lo
transformara y descompusiera el universo. «Modificando la realidad», como habia
dicho Lionel Atwill... Atwill, Zucco, Basil Rathbone, Edward van Sloan, John
Carradine; hubiera debido escucharles. Acaso habian sido un poco excéntricos, pero
eran médicos buenos, sabios reconocidos. Sabian lo que se decian. «Hay cosas que no
podemos comprender».

Se acercaban a la zona de los trépicos y Peggy se sentia francamente mejor. Habia
recobrado el apetito, se distraia por el puente, iba a las cocinas a bromear con el jefe
chino. La tripulacion parecia distante, pero la trataban con gran deferencia. Peggy
empezaba a decirse que habia hecho exactamente lo que habia que hacer, que habia
encontrado un rincon tranquilo. Los calidos olores de la noche tropical la hechizaban.
Aquélla seria su vida a partir de hoy. jAh!, surcar mares desconocidos, anclar en
caletas sin nombre... {Se termin6 el papel de heroina cubierta de fantasmas y su
cortejo de pesadillas!

¢Como se habia dejado aterrorizar de aquel modo? En este mundo no habia
espectros, ni hombres lobo. Quiza ya no tuviera necesidad de médicos; afrontaba la
realidad por si misma, y era muy agradable. Aqui no habia peliculas, y tampoco
television. Habia olvidado sus temores hacia mucho tiempo, como un mal suefio.

Un dia, después de comer, Peggy regresaba a su camarote. Algo la atormentaba.
El capitan habia hecho una de sus raras apariciones durante la cena y no habia dejado
de clavarle la mirada mientras dur6 la colacion. Su manera de escudrifiarla con la
vista tenia un algo que trastornaba. Sus ojuelos porcinos le recordaban a alguien,
ipero a quién? ;A Noah Beery? ;A Stanley Field?

Trat6 de recordar y empez6 a tener suefio. Se adormilaba con suma facilidad. ¢Le
habrian envenenado los alimentos?
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Peggy probo de sentarse. Por la abierta puerta veia bailotear una tierra a lo lejos;
pero todo se puso a dar vueltas; era demasiado tarde...

Cuando recobré el conocimiento, Peggy estaba ya en la isla y unos salvajes velludos,
rizados, la sacaban de la choza aullando y blandiendo las lanzas.

Después de haberla atado, la abandonaron. Fue entonces cuando oy6 la salmodia.
Levanto los ojos y vio la sombra inmensa. Y entonces supo donde estaba y
comprendi6é quién estaba con ella. Y chillo.

Mas, por encima de los gritos de su garganta, oia la salmodia de los indigenas.
Una sola palabra que se repetia incesantemente. Parece que decian: «Kongy.
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LABELLA O LABESTIA

Beauty’s Beast (1941)

Peg y yo somos como los Smith Brothers. Mejorandolos, porque ni Peg ni yo
llevamos barba. Vivimos en un desacuerdo tan perfecto que formamos un duo
irresistible. Entiéndase bien, Peg permite que yo sea quien mande, con tal de que
haga siempre todo lo que ella dice. Asi pues, cuando me invitd a comer en casa de
Leonard Merril (a quien no puedo sufrir) yo, naturalmente, discuti... Y acepté.

Y henos ahi deambulando por las calles, porque Peg se sentia en forma y yo
queria coger un taxi. Yo andaba a buen paso, mientras que Peg se paraba por nada.
De este modo, fue ella la primera en fijarse en el establecimiento.

—iOh! ¢No has visto qué perrito tan hermoso? —exclamo.

Yo pasé revista rapidamente a los faroles cercanos.

—iNo, hombre, no! Aqui, en el escaparate.

Peg me arrastré hasta una tienda cuyo rotulo hablaba de un tal mister Mardu.
Habia alli los acostumbrados perritos negros y blancos chapoteando por la porqueria
sobre sus patitas vacilantes. Peg empez0 a emitir esos ruiditos desagradables que
profieren invariablemente las mujeres cuando se encuentran delante de perritos, nifios
mofletudos, o de Tony Bennett.

Debo decir que a mi no me gustan los perros. Y me expreso con moderacion. Si
hubiera de verme atrapado en un glaciar de los Alpes, al borde de la agonia, y llegara
un san bernardo al trote corto con su barrilito de brandy atado al cuello, creo que seria
capaz de abrazarlo..., pero estoy seguro de que el animal me morderia la pierna.

En fin, sea lo que fuere, nadie me persuadira nunca de que el perro sea el mejor
amigo del hombre. Por lo demas, conozco a tres o cuatro personas a las que tengo
mas afecto que a todos los perros del mundo.

Cuando Peg ces6 en sus cacareos ante aquel perrillo atontado —de raza dudosa,
como me apresuré a hacerle notar—, me acordé de que si no acababamos con aquello
llegariamos tarde a la fiesta.

—AMh, te lo ruego; entremos a ver. Un momento nada mas.

Tia Peg nunca te contraria por una insignificancia.

—Esos mamiferos no me interesan en absoluto. No tengo intencion de poner el
pie en esa zahurda maloliente para ver a tus king-kong en traje de bafio. Me da un
comino de tus osos hormigueros, dingos, casuarios, pandas, oricteropos, bufalos
asiaticos, bufalos, fids, ornitorrincos, manaties y otros leones.

—NM i tio también esta en el Lion’s —comento Peg.

—Y td, querida mia, ti eres una fresca —murmuré yo, entrando tras ella en el
establecimiento, en respuesta a la fascinadora y repentina traccion ejercida sobre mi
manga y que me solt6 un boton.
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—Necesito ese perrito —parlote6 ella—. Es demasiado bonito. Le compraré una
capita roja, con su nombre bordado, y podras pasearlo todas las tardes alrededor de la
manzana...

Si, y hasta podria reventar, ;verdad, amor mio?, si no fuera porque es malo para
la salud...

Y henos aqui dentro del arca de Noé del profesor Mardu. Si he de decir la verdad
desnuda, aquello olia bastante mal.

—Vamos, Peg, ven. No tenemos demasiado tiempo —digo yo, mirando a mi
entorno las paredes descoloridas y las jaulas alineadas, victima de un ataque
repentino y conjugado de claustro y de zoofobia.

—¢En qué puedo servirle, sefior?

El alto penddn que se inclinaba sobre el mostrador no era un caucasiano, se veia a
las claras. Tenia el semblante oscuro y puntiagudo de un hindd y en su voz se percibia
cierta gangosidad nasal. Con toda franqueza, debo reconocer que, de momento, no
me causO ninguna impresion. Solo después, al reflexionar, me di cuenta de que tenia
los movimientos de una pantera, de que dentro de su puesto de chuchitos la fiera era
él. Paciente, vivo, esbelto, me clavaba sus ojos de ambar salvaje.

—FI perrito aquel del escaparate... —empez0 Peggy.

La pértiga morena le dispar6 una sola mirada. Yo no sé qué habria dentro de
aquellos ojos, pero Peg callo. Sera preciso que me acuerde de venir a verle un dia, a
solas, para que me ensefie el truco.

Luego la faz palida se volvié hacia mi.

—:No les gustaria darse una vuelta por el establecimiento primero? Tengo aqui
muchos animales, muy domésticos, y pienso que la sefiora podria encontrar otro que
le gustase mas. ¢No les parece?

Puedo decirles qué clase de mirada me dirigio; era una mirada que no admitia
negativas. No sabria explicarlo, la sonrisa que esgrimia aquel hombre, con aire de
mando, no era una sonrisa comercial, precisamente.

—:Tendria la bondad de guiarnos? —oi que pedia mi propia voz.

—Por aqui, si me hacen el favor.

Di un codazo a Peg para invitarla a seguir al moreno propietario de la casa de
animales. Pensé en mi economia: no era cosa de que Peg comprase el perrito de
marras. Yo no tenia ninguna intencion de vestirle su grotesco paletd rojo todas las
tardes para dar la vuelta a la manzana. Si mi mujer se decidia a llevarse un loro, o un
pez encarnado, o hasta un gorila de teta, le otorgaria mi bendicién. Pero no tenia el
proposito de pasarme los atardeceres saludando los arboles del barrio. Entonces, ;qué
podia importarme que el buen hombre tratase de embaucarla?

Pasabamos entre las filas de jaulas. Yo miraba con cierta curiosidad. Habia
perros, montones y montones de perros. Chow-chows, lulds, pequineses, criaturitas
exoticas con grandes ojos inmoviles. Era curioso. Ni uno solo de los productos
occidentales acostumbrados.
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—Importacion? —pregunté.

—Si, sefior. Todo es importado. Los he traido de Oriente. De buena raza, sefior.
Entre los mejores.

Jaulas de pajaros. Jaulas ornamentales, con los barrotes dorados y curiosamente
labrados. Sobre los palos de ébano con cinceladuras orientales, se distribuian como
notas musicales vivientes: canarios alimonados, pinzones y ruisefiores, colibries
escarlata de cresta doradilla, y en jaulas mayores calaos rinocerontes de extrafio pico
rojo, cacatdas blancas, loros de cresta gruesa y ojos parpadeantes.

—Caramba, es casi un zoo.

—De todos los rincones del mundo, sefior —dijo dulcemente el hindi—. Vienen
de todos los rincones del mundo.

Pero no dijo mas. No propuso ensefiarnos nada en concreto. Dejamos atras un
mostrador de acuarios en el que se agitaban millares de seres exéticos de ojos
alucinados. Subitamente, Peg me cogio el brazo en la oscuridad y senti que su cuerpo
se estremecia contra el mio.

—iSerpientes! —susurr6 con voz trémula de aversion.

En sus agujeros, las viboras se columpiaban, las cobras se ondulaban con la
belleza maligna de su majestad envenenada. Vivos como los del diablo, sus ojos
escudrifiaban las tinieblas. El aire se llenaba de roces perezosos que me helaban la
meédula en largos chorros de horror.

—Son espléndidas, ¢verdad? —cuchiche6 nuestro guia—. En mi pais se les rinde
verdadero culto. Me cuesta mucho procurarmelas.

—:Va a buscarlas usted personalmente? —pregunté, sobre todo para escuchar el
sonido de mi propia voz.

—He comprado personalmente todo lo que puedan ver en el establecimiento.

Peg solt6 una risita nerviosa cuando yo pasé el brazo alrededor del suyo y
terminamos la inspeccion. Un segundo después me cogia de nuevo con un agudo
vagido.

—Despacio, cariflo, no te muestres tan afectuosa. No es el mejor sitio para...

—Eh! jRatas! jEchalas fuera!

—Ratones blancos solamente —rectific6 la voz dulce a mi lado—. De Thailandia.
Son sagrados, en los templos; ¢comprenden? Miren, como aquel pavo real de alla
abajo. —E hizo un ademan en las tinieblas—. En realidad puedo afirmar que todos
los animales de esta tienda son sagrados para una u otra de las religiones orientales.
Las serpientes, no cabe duda; y los Chow-chows en China. A los peces los veneran en
Java y las Célebes. Y a los pajaros, en Borneo y Malasia. Pero yo iba a enseiiarles los
micos.

—:Por qué?

—Estoy seguro de que la sefiora quedara mas satisfecha con un mico. Como éste.

Se par6 delante de una serie de jaulas del fondo del almacén y rozo los barrotes
de una sumergida en la oscuridad.
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—Hanuman —Ilamé—. Hanuman.

—¢Qué?

—Se llama Hanuman. Como el dios-mico venerado en la India. Es igualmente un
mico sagrado. Esta amaestrado, es inteligente y muy dificil de adquirir.

Yo empezaba a preguntarme si aquel mister Mardu, como pretendia su rétulo, no
era sino una especie de charlatan. jAnimales sagrados! Me habia fijado en una
tortuga y un gato siamés; casi esperaba ver por alli un cocodrilo y un elefante blanco.

—Hanuman —Illamo el hindd—. Ven aca.

Yo estaba inmovil en la oscuridad, Peg a mi lado. Y de stbito algo me llamo6 la
atencion. Habia una calma demasiado absoluta. Un silencio total. Cuando uno entra
en una tienda de animales, los perros ladran, los loros parlotean, los pajaros pian y los
micos cuchichean. Aqui todo estaba en calma. Los animales nos miraban pasar, y no
hacian el menor ruido. Habiamos cruzado filas y filas de miradas inmoviles, en medio
de las tinieblas, sin oir el menor grito. Eso escondia alguna anormalidad.

—Pero, vamos, ;qué pasa? —pregunté—. ;Es la hora de, acostarse en este
parque?

—No —respondio el duefio—. Pero mis animales estan muy bien ensefiados. Se
lo puedo garantizar, sefior. Los animales que viven en los templos son muy
inteligentes; crecen, diria yo, casi en 6smosis con el medio humano que los rodea. Yo
me he ocupado personalmente del amaestramiento de cada uno de éstos. Y sé que
ustedes quedaran muy satisfechos de... de Hanuman. Muéstrate a la dama; por aqui.
Podria tener ganas de comprarte, amiguito.

El mico aparecié de pronto, apretando la cabeza contra los barrotes. Peg se
inclind y miré al mico a los ojos. El animal estaba singularmente sosegado y sus
pupilitas brillantes parecian saturadas de modestia, aunque se posaron largamente en
la cara de Peg como en una suplica callada. Magnetismo animal, o lo que ustedes
quieran, pero, por extraflo que parezca, la bestezuela tenia esa clase de mirar confiado
suplicando simpatia que me da nauseas. Y es lo que acabo de convencer a Peg.

—FEso es —murmuro el hindi—. Demuestra que quieres a la sefiora, que tienes
confianza en ella. La dama desea comprarte. Te desea. ;No es cierto, sefiora?

El runruneo de su voz en las tinieblas tenia un deje fascinante, mientras Peg
continuaba siempre con la mirada clavada en aquellos ojitos redondos.
Autosugestion.

—Lo quiero.

Peg se enderezd. (No habia sido eso de: «;Verdad que es adorable?» o «jQué
criaturita mas deliciosa!». Habia sido: «L.o quiero»).

—En cuanto la he visto, he pensado que le gustaria. Si, que le convendria
perfectamente. Concuerdan por completo.

—:Cuanto? —ladré yo.

—Para la dama? Diez dolares. Una suma bien mezquina; pero concuerdan de tal
modo, son tan espléndidamente complementarios que...

www.lectulandia.com - Pagina 52



—No tiene intencion de casarse con el mico —repliqué yo—. Y acabemos. Denos
el mico y vayamonos.

El hindu se agacho y abrio la puerta de la jaula. El mico se habia acurrucado.
Mardu lo recogi6é con una mano fina, en forma de almendra, y lo sostuvo un
momento delante de la cara. Sus largos dedos acariciaban al animal con movimiento
suave, fascinador. Al mismo tiempo, sus labios murmuraban en voz baja, inaudible,
empleando una lengua extranjera. El mico tenia el aire de aprobar lo que oia. La
escena me causd una impresion tan rara que no pude contener un bufido. Como
respuesta, Peg me dio un puntapié en la espinilla.

—Ah, témenlo. Trate bien a Hanuman. Le he hablado mucho de usted. Y no
olviden al viejo Mardu.

Peg se puso el mico sobre el hombro y cruzamos el almacén con el hindu
pisandonos los talones y sonriendo.

—No olviden que...

Peg sonrid y el mico repitio aquella especie de ridiculo gesto de aprobacion. En la
acera, yo solté la carcajada.

—iEstupendo, Peg! ;Donde podremos comprar la jaula?

—FEs maravilloso. Me lo llevo a la fiesta.

—:Queé? ;A casa de los Merril?

—Por qué no?

—Oh, debo reconocer que no desentonara de la media de los invitados de
Leonard, pero ¢no crees que...?

fbamos andando por la calle. El mico se arrimaba a Peg y sus ojillos no se
apartaban de la cara de su duefia.

—:No es el establecimiento mas raro...?

—FEs lo que iba a decirme yo.

—Y ese Mardu, jqué aire tenia!

—Como su tienda, precisamente. jAl cuerno!

—No digas esas cosas, te lo ruego. Sinceramente, apostaria a que es un buen
hombre. Su manera de tratar a los animales... Como uno de aquellos viejos
sacerdotes brahmanes, o no sé qué. Por otra parte, ;no son los hindues los que opinan
que los animales tienen un alma humana? La reencarnacion, ¢no es eso?

—No lo sé. Para mi, ni flores ni coronas. Date prisa y llévate a ese dichoso
babuino a la cena, si te da por ahi.

Lo que Peg habia dicho me daba que pensar. Era un lugar verdaderamente raro el
que habiamos visitado, y el hindd, un tipo que se salia de lo corriente. Decidi que
volveria alla y le haria unas cuantas preguntas. A veces, detras de esas cosas, se
esconde una historia interesante. No seria nada malo saber cudl. Mardu podia ser un
sacerdote que hubiera colgado sus habitos y que se pasaba los dias coleccionando
animales sagrados para venderlos a personas que considerase en armonia con el
caracter de sus bestezuelas... Aunque esto era s6lo una hipotesis. No obstante, a Peg
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le habia hecho olvidar el perrito y practicamente la habia hipnotizado para hacerle
comprar el mico. Yo me preguntaba qué habria elegido para mi. Esperaba que
hubiese escogido un pollo. Y asado; me moria de hambre.

—Ahi estamos, Peg. Y ahora, arriba a toda prisa, si no quieres que meta a
Hanuman entre dos rebanadas de pan de centeno y lo devore por las escaleras.

—iMalo! —Peg me mir6—. Pero gracias por haberme comprado el mico, brutote.

Me roded con sus brazos y, al besarnos, me transport6 al borde de la eternidad.
Ah, en ocasiones, Peg sabia ser asi de agradable, tan dulce y acariciante que hasta me
hacia olvidar que se pintaba las ufias de rojo. En un instante habia transformado mi
corazén en un flan. Cuando nos separamos adverti que el mico me miraba con unos
ojuelos brillantes. El animalito se cogia a Peg, dandole tironcitos al cuello.

—Vaya, se diria que tiene celos —ri6 ella, nerviosamente—. Tienes un nuevo
rival.

—Primero tendria que afeitarse —refunfufié.

Pero habia notado que Peg ya no me miraba; clavaba la mirada en el mico,
mientras subiamos las escaleras y llamamos a la puerta de los Merril.

En el interior, sucedio lo mismo, la gente solo tenia ojos para el mico.

Lo estuvieron mirando toda la comida, y Peg conto su historia. Yo me contentaba
comiendo. El animalito se habia acurrucado muy cuerdamente sobre sus rodillas, y la
miraba fijamente cada vez que ella concedia demasiada atencién a un invitado. Le
tiraba de la manga con un gesto irresistiblemente humano de nifio pequefio. No hubo
de pasar mucho tiempo para que todos se dieran cuenta y empezaran a gastar
bromitas sobre los celos y a hacer comentarios subidos de color que me habrian
hecho estallar si no hubieran sido condenadamente agudos y muy de circunstancias.

—¢Como lo llamaréis? —pregunté Leonard Merril al pasar al salon.

—No lo sé —murmuro Peg.

—Mister X, sencillamente. No estaria mal —refunfufié yo—. Sigue siendo la
mejor manera de referirse a la tercera persona del triangulo clasico.

—Vale por mister X, entonces.

—La bella y la bestia —dijo Merril—. ¢Donde dijiste que lo habéis comprado,
Peg?

—En una tienda llamada Mardu, al final de Flynn Street. Te hablé de ese picaro
de hindu que cuida de ella...

—¢Mardu? —Era la sefiora Merril la que interrumpia—. jEh! {Si es ahi donde
Liliane compro a Toby!

—¢:Quién es Toby?

—Su... su serpiente —respondio la sefiora Merril con un estremecimiento—.
iAh, qué preciosa hermanita es mi Liliane! No logro entenderla. Ella, que siempre
tuvo horror a los reptiles, he ahi que la semana pasada llega a casa con una cobrita
horrorosa que guarda en una jaula y que alimenta con ratones vivos... jEeecss!

—:De veras?
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—La pura verdad. Y ahora que hablais del caso, la compr6 en la tienda de ese
Mardu. Me dijo que pasaba por alli y se fijo en un perrito del escaparate; pero el tipo
que dirige el establecimiento se puso a convencerla y...

Dejé de escuchar; el final ya me lo sabia. De modo que entr6 para comprar un
perrito y sali6 con una serpiente. Es como el tipo que va a las carreras, se funda en
informes falsos y apuesta por el caballo peor. Otra vez presta oidos al mismo
confidente y apuesta de nuevo por el caballo malo, y sigue asi hasta que no le queda
dinero. Entonces decide comprar cacahuetes; pero por consejo del mismo
desconocido los sustituye por palomitas de maiz.

El perrito del escaparate no es mas que un anzuelo, y el tal Mardu vende a los
clientes lo que cree mas conveniente. Concedido... Pero ;por qué?

—Y ya sabéis que Liliane esta loca de remate por aquel bicho horrible —
cacareaba la sefiora Merril, en plena forma—. De modo que los nifios empiezan a
quejarse de que los tiene abandonados y consagra todo su tiempo a ese monstruo
espantoso. Todos los dias va a ver a Mardu. Parece que €l le ensefa la sabiduria india.
iSe diria que ese tipo la ha hipnotizado!

Aqui dirigl una mirada a Peg y la sorprendi mirando al simio. Entonces, en aquel
preciso instante, fue cuando nacieron mis sospechas, unas sospechas que: me helaron
la columna vertebral.

—Vayamonos —murmuré—. Llévate a mister X y salgamos de aqui.

Mientras yo presentaba excusas, Peg se encogio de hombros y se levanto.
Partimos. No queria que escuchara nada mas sobre Liliane y su bicho. Era una
idiotez. La primera cosa que habria hecho Peg (yo lo sabia) habria sido correr a casa
del hindd a estudiar aquella especie de «filosofia». Y estaba muy decidido: no queria
que tal hecho se produjera.

Volvimos a casa tranquilamente. Yo estaba callado, atormentado por algo que no
sabia definir claramente. Peg, por su parte, canturreaba una nana para el mico. El
animal se arrimaba, se pegaba a ella. Yo me preguntaba si la soltaria, cuando ella
quisiera acostarse. Le hundia las manitas en los hombros; se aferraba a su cuerpo
como una sanguijuela negra, como un incubo.

Los ojos del simio brillaban bajo la claridad lunar. ;Qué pudo haberle dicho
Mardu al sacarlo de la jaula?

Oh, ;acaso deliro?

Aunque no deliraba poco ni mucho cuando Peg me ignoré en favor de aquella
criatura. Y tampoco fue un delirio el sentir, al dar las buenas noches a mi mujer, que
las patitas aquellas me tiraban de los cabellos para apartar mi rostro del de Peg. No,
aquello no era un suefio!

Me acosté con la inquebrantable decision de ir a ver al tal Mardu a la mafiana
siguiente. Habia ciertas cosas que queria saber. No valia la pena dejar vagabundear la
imaginacion, pero tenia el propdésito de hablar con nuestro amigo hindu y sacar las
cosas en claro.
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Me desperté el dia siguiente por la mafiana cuando sono el teléfono. Era Sullivan,
mi empresario, bramando 6rdenes en tono perentorio. Una hora después, estaba en el
tren. Durante una semana estuve demasiado absorbido por mi trabajo para pensar en
hinddes, amaestramiento de animales y en micos adorados afectados de complejo de
Edipo.

Acababa de regresar y todavia no me habia puesto las zapatillas cuando la campanilla
del teléfono se puso a sonar y la voz de Peg vibré en mi oido. Pero esta vez su voz no
era un tintineo. Tenia un acento grave.

—iHola! ; Acabas de llegar?

Nada de «querido», ni de «scémo estas?», o de «scuando puedo verte?». Peg
tenia un acento muy trastornado.

—¢Qué sucede, Peg?

—Liliane ha muerto.

—:Que?

—Liliane, la hermana de la sefiora Merril. Te acordaras, la que habia comprado
una serpiente en la tienda de Mardu.

—Alla voy.

Colgué, rompi un cordén al cambiarme de calzado tan precipitadamente y eché a
correr.

No sabia de qué iba a enterarme al llegar junto a Peg, ni qué verian mis o0jos.
Quiza a Peg tendida, estrangulada por el mico y estrujando en la mano un papel en el
que me explicaba que Liliane habia fallecido mordida por la serpiente, que Mardu era
un maestro del crimen y que a sus clientes les vendia animales asesinos. Mi corazon
galopaba al pensar que algo de eso pudiera ser verdad, cuando llegué al rellano y
llamé a la puerta.

Peg estaba alli, fresca y bien dispuesta. De modo que todo marchaba bien. Pero el
simio estaba encaramado en su hombro... Los ojitos del animal me disparaban
relampagos; pero yo no tenia ojos sino para Peg.

—Cuéntamelo todo —dije—. Suéltalo ya.

—A mi todo me va muy bien. Se trata de Liliane. Ademas, ya me siento mejor
que hace unos momentos. Creo que estaba un poco trastornada cuando te llamé. jHa
ocurrido tan bruscamente! Lo he sabido esta mafiana.

Nos dejamos caer, uno junto al otro, en el divan; y el maldito simio haciendo
muecas sobre su hombro, sin perderse una silaba. Peg parecia no prestarle la menor
atencion, ni darse cuenta siquiera de su presencia. Pero, en diversas ocasiones, su
mano se levantd inconscientemente para acariciar el animalito. Lo acariciaba
exactamente igual que Mardu, y con ello los ojos del simio brillaban mas.

—iEl caso tenia un aire tan extrafio, querido mio! Leonard me ha telefoneado.
Sucedio anoche. Una crisis cardiaca, o algo por el estilo. Estaba en casa jugando con
Toby.
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—¢Con Toby?

—Pues si, la serpiente que compré. Mardu le habia dado un reclamo de plata, una
especie de flauta como la de los encantadores de serpientes. Liliane la estaba tocando
cuando ha dado el gran salto. —Peggy se interrumpi6é un momento—. Es todo lo que
ha pasado; Leonard se hallaba presente. Cuando lleg6 el médico, éste confirmé la
muerte.

—Continua.

—¢Con qué? Esto es todo.

—Oh, no, no es todo. No trates de engafiarme, Peg. Ya me has engafiado bastante.

Peg se mordi6 el labio, luego afiadié precipitadamente:

—Oh, nada de gran importancia, jsélo el incidente raro que se ha producido esta
mafiana! Mardu ha ido a casa de los Merril y se ha llevado la serpiente.

—¢Qué?

—Esta mafnana. Ha llamado y ha pedido que le dieran la serpiente. Ha dicho que
si la sefiora habia muerto ya no la necesitaria, y que deseaba volver a comprar el
animal.

—¢Y lo ha recuperado?

—Mierril casi se lo ha tirado a la cara. Y él se ha ido enseguida.

Peg se habia quedado con la mirada fija, acariciando con la mano el simio que
tenia sobre el hombro.

—Y ha sido esto lo que me ha trastornado mas aun. Mardu no ha preguntado si la
hermana de la sefiora Merril habia muerto. Antes de ir alla ya sabia que habia
fallecido.

—Peg...

—Di.

—:Has vuelto a la tienda de Mardu después de aquella noche?... Mirame. ;Has
vuelto?

—Yo...

—iMe lo figuraba! Pero ;qué sucede aqui? ¢ Por qué has ido?

—FEra preciso.

—¢ Asli, sencillamente, «era preciso»?

—Para probar de entender los suefios. Te lo dije, ;no?, que habia sofiado con
Hanuman.

—Yo creia que el mico se llamaba mister X.

—No. Se llama Hanuman. Asi me lo explico Mardu. Hay que llamarle Hanuman.

Su mirada, el aire ausente que veia en ella y que no le habia observado nunca me
hacian perder la sangre fria. Le sacudi los hombros. Y no con demasiada dulzura.

—iHala, cuenta, pues! jEsos suefios!

—Muy bien. Empezaron la primera noche. Habia colocado a Hanuman en la
cocina y me habia ido a la cama. No me habia dado cuenta de que me durmiera, y lo
primero que supe fue que Hanuman se encontraba en el cuarto, al lado de la cama. El
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animalito salt6 sobre la almohada y se apeloton6 contra mi. Luego se puso a hablar.
No a balbucear, no, a hablar. Primero no fue sino un runruneo confuso; luego empecé
a distinguir palabras, y, por fin, reconoci la voz. Igual que la de Mardu, dulce y
rumorosa. Me contaba cosas; cosas que yo intuia mas bien que comprendia. Hablo
largo rato; pero no sentia miedo. Luego tuve la impresion de despertarme. Todo habia
parecido tan real que casi esperaba encontrar al mico acostado a mi lado; pero no.
Entonces comprendi que habia sofiado. De todos modos, era curioso que no pudiera
acordarme de aquellas cosas importantes de que me habia hablado Hanuman. Fui a la
cocina. Hanuman estaba alli. Podra parecerte una locura, pero estaba tan trastornada y
fuera de mi que me puse a decirle cosas al mico. Entiéndase bien, €l se contentaba
con mover los parpados. Asi pues, me acosté de nuevo. Al dia siguiente, tu saliste de
viaje y yo fui a casa de Mardu.

—Continua.

—Se lo conté. El se limit6 a sonreir y me pregunt6 si me acordaba de lo que
Hanuman me habia contado. Al responderle que no, se puso a reir y me pidi6o que me
sentara. Me senté. El me explico que debia de haber sido hipnotizada,
inconscientemente. Era muy curioso, porque, ;sabes?, yo habia pensado lo mismo. Si,
la noche que compramos a Hanuman, casi a oscuras. La voz de Mardu ejercio una
rara influencia en mi. Por asociacion (Mardu y el simio) esto se habia fijado en mi
subconsciente, durante el suefio. Es pasmoso, ;no?

—Mucho —convine secamente.

—Pues bien, ese Mardu es todo un tio, de veras. Se ha fijado en que me interesa
la psicologia y ha empezado a explicarme lo que han descubierto los hindues sobre la
cuestion; como los sacerdotes brahmanes saben controlar sus fuerzas mentales e
influenciar a otras personas. En otro tiempo, él estudié en un templo. Creo que me
dijo que fue en un templo de Yama. Lo que aprendio, especialmente sobre los
animales, le ha servido de mucho en su trabajo. También me conté como los
trampistas logran hipnotizar a los animales, como se encanta a las serpientes y como,
en ciertos templos, los sacerdotes ensefian en ocasiones a los animales a hipnotizar a
los humanos.

—¢Y eso qué es?

—Oh, es una especie de leyenda oriental. Creen que las serpientes hipnotizan a su
presa y que, a veces, los animales pueden aprender este poder. Me cont6 todo esto
entremezclado con un sinfin de otras cosas relativas a la metempsicosis. Tt sabes que
yo dije algo del asunto la primera vez que le vimos. Que podia ocuparse de la
reencarnacion. Es curioso que realmente se ocupe. Cree firmemente que los hombres
pasan por toda suerte de reencarnaciones sobre la tierra, empezando por los insectos
mas miserables, y luego, vida tras vida, evolucionan poco a poco hacia la forma
humana. Si una vida ha sido buena, se recompensa al alma haciéndola ascender, a una
existencia superior, en su vida siguiente; pero si ha sido mala, el alma desciende a
una esfera animal inferior.
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—Mardu me cont6 como las religiones antiguas creian que en otro tiempo los
dioses vivieron sobre la tierra bajo la apariencia de animales. Esas creencias las
tuvieron los egipcios, los griegos y, naturalmente, los hindies. Me habl6 de la
licantropia, esa antigua creencia arraigada por todo el mundo. jOh, si, montones de
cosas! Es hombre de una erudicion notable.

—Y bien, al final me tranquilizé por completo. Me dijo que no diera importancia
a lo ocurrido, y me entrego esto.

Peg sacé de la blusa un silbato de plata, con una espiral grabada en el metal.

—Me dijo que todas las noches, antes de acostarme, le tocase el silbato a
Hanuman, que ello obraria el efecto de manifestar mi autoridad sobre el animal, de
tranquilizar asimismo mi subconsciente y no dejarme sofar. Yo hice lo que me
recomendo.

—Y hoy supe lo de Liliane.

Yo le dirigi una larga mirada. Lo que veia no me satisfacia en absoluto.

—He dicho «todo». Vamos, pues, j«todo»! ;Verdad que volviste otra vez a ver a
Mardu? Y los suefios no terminaron, ;no es verdad? Y antes de morir Liliane tu fuiste
a verla y te explico...

—Que Mardu era un brujo y que la flautita de plata era un signo de su poder, y
que la serpiente se le acercaba en suefios y murmuraba, y que ella tenia miedo...

Peg habia dejado escapar torpemente su secreto y ahora ya no podia pararse. Fue
el simio el que la detuvo. Se acercé subitamente a su boca y le cerro6 los labios con las
patitas vellosas. Peg se desvanecio.

Quise coger al pequefio monstruo; pero Hanuman salto al suelo chillando. Yo
frotaba las mufiecas de Peg al mismo tiempo que iba murmurando su nombre, y con
un beso borré el hilillo de sangre que brillaba sobre sus labios. Ella se levanto y se
acurruco estremecida, contra mi durante largo rato, antes de recobrar la calma.

—No ver nada, no oir nada, no decir nada —murmuré con una voz por la que
pasaba la sombra de una sonrisa—. Los tres signos. Ah, si, seguro.

—c:Donde esta ese maldito silbato? —pregunté—. Quiero destruirlo. Y después
iré a ver a Mardu.

—Llueve —dijo Peg.

Miraba por la ventana. Las gotas hacian un ruido fuerte.

—¢El silbato? ;Para qué? Lo tiene Hanuman.

Encaramado en la chimenea, el mico apretaba contra el pecho el silbato de plata.

Probé de alcanzar al animalito del diablo, probé de darle caza durante media hora,
mientras fuera se desataba la tormenta de lluvia mas furiosa que haya visto en mi
vida. Las luces se apagaron y avancé tropezando en busca de la bestia, que se me
escapaba en la oscuridad. Peg tuvo miedo y se puso a llorar. Yo corri a consolarla.
Luchar en la oscuridad absoluta contra una inteligencia animal no es una sinecura, y
prefiero no hablar de ello. Pero el arte con que aquél mico me sorteaba era, de veras,
diabolico. Después de media hora de semejante ejercicio, estaba tan fuera de mi como
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Peg, y completamente dispuesto a dar crédito a la historia que me habia contado.
Mardu no me habia hipnotizado, pero yo habia comprendido qué pasaba.

Alli, en las tinieblas chorreantes de lluvia, yo sabia el secreto, y al coger a Peg
entre mis brazos comprendia sus murmullos.

—Ahora ya sabes qué era lo que le daba miedo a Liliane, ;verdad? Y por qué
Mardu estaba enterado de su defuncion y venia a recobrar la serpiente... Sabes por
qué colecciona animales amaestrados, por qué estan tan quietos y callados y por qué
s0lo da ciertos animales a ciertas personas. Comprendes qué quiere decir cuando
habla de la reencarnacién y de animales capaces de hipnotizar, como la musica.
Como los silbatitos de plata. Comprendes qué significan los suefios y por qué ganan
en intensidad noche tras noche, y como Mardu me llama y me atrae hacia...

—Pero ¢por qué? Si todo eso es un cepo para... lo que ta insindas, Mardu ha de
tener un proposito escondido detras. O acaso no lo tenga. Entonces tu idea seria
absurda.

Solo que dentro de mi cabeza no parecia tan absurda. Me lo imaginaba muy bien.
Peg habia dicho que era sacerdote de Yama, el dios de la muerte y los infiernos.
Mardu era una especie de equivalente hindu de los adoradores del Maligno. Y los
secuaces de Satan tienen un objetivo: ultrajar a Dios y sus obras, y llevar a Satan las
almas de los demas. Un hindu adorador de Yama y entregado al servicio de las
fuerzas del mal trataria de envilecer al préjimo. Si creia en la encarnacién, probaria
de degradar a los otros, de hacerles degradar, de rebajarlos, obligando a su alma
humana a encarnarse en...

iPero no; estamos en el siglo xx! Ni las serpientes ni los micos, aunque sean
sagrados, pueden hipnotizar a los humanos, no pueden cuchichear en suefios, no
pueden transfundir un alma humana adentro de sus cuerpos y... Oh, no; estamos en el
siglo xX...

O bien en un mundo agonizante que se hunde con un estrépito de truenos,
relampagos y trombas de agua. Fui hasta la ventana. Las calles quedaban inundadas
por las aguas furiosas. Esa agua subia del rio. El nivel debia de haber alcanzado la
cota de alarma, el rio empezaba a salir de madre.

Peg susurro detrds de mi en voz baja.

—He vuelto alla esta mafiana. Queria ver por unos momentos a la serpiente que
Mardu habia vendido a Liliane. El ha probado de escondérmela, pero la he visto,
estirada en una caja. Cuando se ha dado cuenta, ha levantado los parpados, y yo lo he
comprendido todo. He huido gritando antes de que Mardu pudiera detenerme. Lo he
comprendido todo.

—Voy inmediatamente a casa de Mardu.

—:Con esta tormenta? El rio puede...

—Correré el riesgo. Es preciso. Tu te quedas aqui. Ocupate del mico, debe de
estar escondido en alguna parte. Hazle volar el craneo. jSi, matalo! Luego espérame.
Volveré.
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Ella se apret6 contra mi en la oscuridad. Yo escuchaba el chocar de la lluvia sobre
las losas y el corazon de Peg galopando contra el mio... y, sobre este sonido de
fondo, los roces ligeros, furtivos de la criatura invisible que rondaba por alli con una
risita siniestra.

Cerré la puerta de golpe y corri por las calles inundadas. En algunos lugares el
agua me llegaba por encima de los tobillos, mas, a pesar de todo, llegué a mi
apartamento. Corri adentro, abri el escritorio y cogi el revdlver.

El teléfono sond. Sabia de antemano quién era. Peg. Queria disuadirme. Bueno,
que me...

—iDiga...!

El teléfono se contentaba zumbando. Me acerqué mas el auricular. Brrr... Luego
un parloteo. Un parloteo de mico.

No me tomé el trabajo de volver a colgar. Un instante después volvia a
encontrarme en la calle, inundada bajo las rafagas de lluvia, corriendo como un loco,
con el revolver en la mano. Llamé con fuerza a la puerta de Peg, luego la forcé
arremetiendo con el hombro.

Oscuridad en el interior. Pero yo tenia cerillas. Peg yacia alli, en el suelo, con el
silbatito de plata en la mano. No se habia desvanecido.

Debia de haberle sobrevenido de repente en la oscuridad: se habia amodorrado.
Luego habria venido el runruneo del mico y la voz de Mardu ordenandole jugar. Y
mientras ella jugaba se habria establecido un lazo hipnético.

iBah, no; aquello era demencia furiosa! Habia sufrido una conmocion, una crisis
cardiaca. La culpa la tenia aquel mico del demonio. ;Ddonde estaba?

El mico me tiraba de la pernera del pantalon. Miré al suelo y encendi otra cerilla.
Hanuman estaba a mi lado. El mico a quien siempre detesté. Tiraba de mi pierna y
gemia. Me miraba con una mirada tan subyugadora que mi corazon se salt6 un latido.

—iMaldita criatura! —gruiii, largandole un puntapié.

El mico lo esquivo, pero no puso semblante de apartarse. Se contentaba con
mirarme pacientemente. Luego sefialo el cuerpo de Peg, primero, y luego su propio
pecho. Y se puso a tirar otra vez de mi pierna. Me condujo al teléfono y me ensefio el
auricular con micro.

Evidentemente. Peg habia sufrido una crisis cardiaca, habia probado de llamarme
por teléfono, |y apenas habia logrado gangosear como un mico!

Si, habia de haber ocurrido de este modo. En verdad, la otra hipotesis era
demasiado fuerte.

Y entretanto el simio que no dejaba de gimotear. Al fin pude cogerlo. El me
sacudiod los hombros, sefialando la puerta.

Muy bien, yo estaba en marcha. Iba a dejarme guiar por un mico. Iba a lanzarme
por las calles tenebrosas y las olas revueltas hacia el rio desbordado. ;Y todo ello por
los bellos ojos de un mico de salon!

Bajé la vista hacia el palido cuerpo de Peg, tendido en el suelo, y tomé la
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decision.

—Ven —dije.

A partir de aquel instante dejé de pensar. El agua me llegaba casi hasta las
rodillas. Entre un estrépito de trueno y bajo un cielo desgarrado por relampagos
furiosos, yo avanzaba penosamente con el simio montado en mi hombro y que no
cesaba de parlotear. Cada vez mas en aquellas tinieblas que ascendian, cada vez mas
hacia el rio, caminando hacia la sombria tienda de Flynn Street.

La tienda era como una mancha de alquitran sobre un mar de tinta. Hanuman
parloteaba con sonido nasal, chilléon, empujandome adelante por los torbellinos de
agua. Aporreé la puerta bajo un rodar de truenos; luego saqué el revolver.

El mico salté6 de mi hombro gritando. Trep6 por la fachada. Su cuerpecito pardo
se cold por la celosia y aterrizé en el interior del almacén. Un instante después la
puerta se abria y una oleada de agua inundé el suelo cuando yo penetraba en el
interior.

Todo estaba en silencio. Las bestias no producian ningun sonido, ni siquiera con
el fragor de la tormenta. Pero en la oscuridad brillaban un millar de ojos. El mico
trotaba delante de mi, abriendo la marcha.

Centenares de miradas segulan nuestro avance. Centenares... Entre ellas,
jcuantas seguian siendo animales? Mardu habia viajado por todo el mundo, segun
decia. ; En cuantas ciudades habria abierto una tienda, vendido sus bestias y las habia
recuperado después? ;Cuantos de esos animales sumidos en tan extrafio silencio
habian vuelto ya a su poder?

Es preciso que vengue a Liliane, y a Peg... ;y a cuantas mas?

Estabamos casi en el fondo del almacén cuando el mico se inmovilizé delante de
mi. Se arrimo a una especie de caja baja con una reja en la parte delantera. Cuchiche6
algo, y en respuesta un silbido cruzo las tinieblas.

Los micos detestan a las serpientes. Pero Liliane tenia una serpiente...

La bestia hurgé por la reja; luego algo se movio, algo reptd delante de mi. Del
suelo ascendian rumores y silbidos. Yo avancé de puntillas y segui hasta la puerta. El
mico me miraba con aquellos ojos grandes y brillantes que yo conocia tan bien.
Entreabri la puerta. Una rendija nada mas.

Una sola vela ardia en el interior de la pieza. Mardu estaba estirado sobre un
camastro en el cuartito sombrio. No sabria decir si dormia o si su actitud era la de un
yogui que esta meditando. Estaba inmovil, como en trance. Levanté el arma; pero el
mico soltd un gritito.

Me quedé detras de la puerta entreabierta. Las aguas hacian gemir el maderamen
mientras la serpiente y el mico se colaban por la rendija y se dirigian hacia el
camastro.

Yo era incapaz de moverme; solo podia mirar. Las aguas roncaron contra la casa,
y senti una oscilacion. Era hora de que saliéramos; el rio se desbordaba por completo.
Pero no podia moverme. No podia hacer otra cosa que seguir con la mirada a la
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silueta parda que andaba grotescamente hacia la yacija del hindu.

Con el semblante en reposo, la mascara bronceada de Mardu se anim6 de pronto.
Sus ojos se abrieron. Era como si todo el infierno bostezara hasta desencajarse la
mandibula dentro de sus reflejos descoloridos.

—¢Td aqui? —murmur6 fijando la mirada en el simio, que bamboleaba delante
de él—. No era preciso. Es esta noche... Si, lo habia dispuesto. Pero tenia el
proposito de pasar a recogerte mafiana. No hubieras debido venir por tu propia
iniciativa, no.

El simio le mir6 fijamente. Entonces comprendi. Trataba de ganar tiempo
mientras la serpiente trepaba, sin dejarse ver, por el costado del camastro.

El trueno estall6 una vez mas; las vigas gimieron bajo el empuje furioso de las
aguas. Yo seguia mirando por la rendija al hindd, que tenia la vista clavada en el
mico, con una mascara de perplejidad en el rostro. De pronto el tono y el lenguaje
cambiaron.

—Ah, ;es posible que haya fracasado? ;Has fracasado ti, Hanuman? ;No te he
dirigido bien en los suefios? ¢No has podido arrebatar y llevarte para ti el alma de la
mujer... para...?

Yo observaba a la serpiente, que se levantaba ahora detras del hindd. De un salto,
se enderez6 bajo un nuevo retumbar de trueno que no consigui6 sofocar el grito de
terror de Mardu. El hindu se irguio brutalmente, con un verde collar de horror
anudado en la garganta. Sus manos trataban de arrancar los anillos sucesivos, los ojos
se le hinchaban en las orbitas. E1 menudo simio se lanzo, profiriendo gritos de
triunfo. Sus manitas arafiaban el pecho de Mardu, sus dientes se hundian y volvian a
hundir hacia el corazon. La serpiente estrechaba su argolla rodeando el moreno cuello
del hindd con un mortal collar de jade. Un crujido, el tintineo de vidrio roto y los
gritos de terror animal que estallaron de pronto en el almacén. La estancia estaba
inundada.

Me arrastré hacia la salida luchando contra el agua que entraba, en medio de
quejas sofocadas y jadeos atropellados.

El agua roncaba, llenaba las calles; pero yo seguia adelante. No tenia tiempo de
pensar, de sentir la menor emocion.

Jamas he sabido cémo logré regresar al apartamento. La puerta forzada se abria
en las tinieblas. Entré.

—iPeg!

Estaba muellemente tendida en el sofa, bajo la claridad vacilante de una unica
vela. Mientras yo me acercaba, ella abrid los ojos y los brazos.

—Chatito mio...

Tenia la voz débil, pero segura.

—¢Te encuentras bien?

—Si. Debi desvanecerme cuando te marchaste. Pero el mico ha desaparecido.
¢Qué ha pasado?
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—¢No lo sabes?

—Pues no, claro. ;Cémo iba a saberlo?

Yo se lo expliqué, susurrando dentro del abrigo de sus brazos. Le conté lo que
creia habia ocurrido. Ella me sonrio.

Yo la abracé.

Preferia abrazarla antes que verla sonreir. Porque la sonrisa de Peg era la de un
mico.
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LA MAQUINA DE LA BUENAVENTURA

Tell Your Fortune (1950)

Mire, amigo, yo no quiero lios. Me he montado un buen negociejo, nada de trucos de
feria. Se lo repito: aqui ya no hay ninguna bascula. Por lo menos es usted el que hace
veinte, esta semana, que me pregunta por ella. Pues ya no hay ninguna. Y si quiere mi
opinion, era un buen asunto.

No, no soy el portero; soy el duefio. ;Me entiende?, el duefio. Si anda buscando a
Big Pete Mosko, se march6. .o mismo que Tarelli. Si, y la chica también.

¢Pero no ha leido todo eso en el periddico? Crei que todo el mundo estaria
enterado del asunto, después de lo que pasé; pero no, siempre hay algiin papanatas
que se empefia en volver. Esto estuvo al rojo vivo durante un mes hasta que me decidi
a comprar el garito y arreglarlo todo un poco. Todo lo que gano aqui es a base del
porcentaje, yo trabajo de igual a igual con el cliente. No como Mosko, con sus ruletas
trucadas y sus dados cargados. Vamos, pase, compruébelo: no hay trucos ni enredos.
Si quiere ganar dinero facil no tiene mas que probar. Aqui no le damos ya el pego a
ningun primo. No voy a echarme a perder por una bascula, después de lo que paso...

No, hombre, yo no he dicho que sea usted un pelmazo. Claro que acepto esa copa.
Y ademas, tanto da que se lo cuente todo. Como ya le he dicho, todo esto apareci6 en
los periddicos, aunque sélo en parte. Es la historia mas increible que jamas se haya
oido. Y, por otra parte, el tipo que quiere aguantar hasta el final siempre necesita una
copa, o dos.

Si usted frecuentaba esto por aquella época, debe recordar a Big Pete Mosko. Seis
pies y cuarenta pulgadas, trescientas libras, macizo como un roble, el pelo corto y
toda la catadura de un boxeador. No me gusta enjabonar a los tipos gordos como él,
pero Mosko parecia tener una gracia especial para pegartela sin que te dieras cuenta.
Un tipo engreido que mejor hubiera estado con cuatro pies de tierra encima. Pero eso
si, era el rey del truco.

Aparecié por aqui hace unos tres afos, cuando el cafetucho s6lo era una mala
bolera.

Un sitio donde reunirse las comadres, el sabado, con permiso para servir cerveza.
Pero supo untar a los polis del condado y deshacerse de las pistas de bolos. Arreglo el
tugurio de abajo y contrat6 un par de crapulas para dirigir las mesas. Solo se jugaba a
los dados. Un negocio redondo.

Pero, como dije, Mosko tenia buen olfato. Los pichones bajaban aqui y en menos
que canta un gallo se habian dejado hasta la camisa. Mosko, mientras, se quedaba en
la barra de arriba con su aire de risuefio amo del bar. Tenia la costumbre de instalar
alli su mole con una sonrisa de diez dolares en medio de aquella jeta. Invitaba a todo
el mundo a cuenta de la casa cuando subia después de haberlos desplumado. Permitia
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que todo el mundo se cachondease de sus grasas, su pinta y su aire de estupido.
¢Mosko un estipido? Vamos, sabia muy bien lo que se hacia.

El tipo trabajaba duro; ni siquiera necesitaba portero. Siempre iba por las buenas,
incluso cuando la cosa se ponia al rojo al llegar los fulanos del Country Club los
sabados por la tarde. Mosko siempre les tenia el ojo encima. Era la grasa que
necesitaba todo el engranaje. Un tipo podia forrarse en una mesa, mientras no se
enfrentase con Mosko. Mosko se mantenia siempre por encima preparando sus golpes
maestros.

Mire usted si era inteligente. Mosko sabia sacar partido incluso de su gordura.
Actuaba de forma que provocaba la burla de todos. Se vestia a propdésito con ropas
llenas de bolsillos que le dieran un aire ain mas ampuloso, y siempre tenia un buen
plato de comida en un extremo de la barra, bien al alcance de su mano. Mosko no era
lo que se llama un tragén, pero no dejaba de picotear el plato durante toda la noche en
cuanto veia que alguien se fijaba en él. Aquello le causaba unas indigestiones de
6rdago que luego no dejaba de lamentar. Pero habia montado un nimero fenomenal
para la clientela. Por esta razon habia colocado una bascula en el bar desde el
principio. Todo aquello formaba parte de su comedia. Tenia la costumbre de pesarse
ante la mirada de aquellos tios, haciendo siempre pequefias apuestas —de cinco o
diez dolares— sobre lo que podia pesar y Mosko sabia perderlas adrede, para
devolver la moral a la clientela.

Pero aquélla era una bascula ordinaria. Y Mosko explotaba un truco también
ordinario con ella... hasta que llego Tarelli.

Parecia que Mosko no tenia suficiente con desplumar a los pichones con sus
dados. Si bien la comida no le decia gran cosa, parece que la pasta lo volvia loco. En
fin, después de deshacerse de las pistas de bolos de abajo hizo construir alli dos
habitaciones pequefias con una entrada posterior. Dos cuchitriles donde poder vivir.

Desde luego, Mosko vivia arriba, encima del bar. No se trataba, pues, de su
alojamiento, sino del de sus buenos amigos.

Tenia un mont6n de buenos amigos. Los viejos cofrades de Division Street de
Chicago, los amiguitos de la Hermandad de Joliet. Cualquiera que andase huyendo
era un buen amigo de Mosko mientras tuviera a los polis pisandole los talones y la
pasta suficiente para pagarse un escondrijo en uno de los cuchitriles de abajo. Mosko
hacia un buen negocio escondiendo aquellos amiguitos con prisas. Apostaria a que
tenia visitantes de todos los puntos del pais, que llegaban alli para pasarse una
semana o dos. Jamas se me ocurrio preguntarle nada sobre aquello. Nunca se le hacia
preguntas sobre aquello a Mosko. No era bueno para la salud.

De cualquier forma, fue a propdsito de una de esas habitaciones por lo que Tarelli
lleg6 desde La Habana, entrando ilegalmente, por supuesto. Pero no era cubano, ni lo
parecia. Se trataba de un fulano con el cabello gris, grandes ojos oscuros y que no
paraba de sonreir y de charlar. Resultaba divertido ver a un mondadientes como aquél
junto a un barril de manteca como Mosko.
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Lo vi el dia mismo de su llegada. En aquella época trabajaba yo para Big Pete
Mosko, encargandome de largar a los clientes o tranquilizarlos. Mosko no hablaba
nunca de lo que ocultaba en la parte trasera, y yo me callaba siempre. Cada uno de
nosotros hacia lo que podia. Yo cerraba la boca, pero los ojos son para ver, y no
paraba de conocer a gente y mas gente.

Como estaba diciendo, vi llegar a Tarelli. Bajé del autobus de las cinco en punto,
justo en frente del bar, cuando empezaba a oscurecer. Yo habia salido a encender el
fluorescente cuando €l se dirigié hacia mi. Me dio una palmada en el hombro y dijo:

—Perdone, ¢podria usted decirme si es éste el establecimiento del signor Mosko?

Yo lo repasé de arriba abajo. Chocante, aquel fulano; llevaba un amuleto en forma
de corazon y una ristra de collares colgando del cuello. Arrastraba consigo una gran
maleta negra. Por lo tenso que tenia el brazo resultaba facil adivinar que la traia llena
hasta los topes. No llevaba sombrero. Sus cabellos grises estaban pegados a la cabeza
con una especie de fijapelo de locién que apestaba un poco a DDT y que sin duda
seria igualmente mortal.

—Pase, amigo.

—:Como dice?

—Que Mosko esta dentro. Espere, yo le acompafio.

Lo arrastré hasta la puerta.

—iMuchas gracias!

Me sonrié de oreja a oreja, mostrando toda su dentadura y empufié de nuevo el
fardo, andando tras de mi, sin dejar de murmurar.

Me importaba un comino lo que queria de Mosko. No me pagaban para que me
ocupase de esas cosas. Me limité a conducirlo hasta el bar y a sefialarle a Big Pete.
Luego volvi a salir.

Evidentemente, no pude dejar de oir algunas frases a través de la mosquitera de la
puerta. Mosko tenia una voz capaz de dejar sordo a un topo que estuviera a
quinientos pies bajo tierra. El hablaba y Tarelli respondia con un murmullo. Algo asi
COmo:

—Por fin lo conseguiste, ;eh? ;Rico te ha hecho pasar?

—Mmm...

—Todo en regla. ; Donde esta la pasta?

—Mmm...

—O. K. Puedes quedarte tanto como quieras. Rico me ha informado de que
podrias hacer algun trabajito para ni menda.

—Mmm...

—Te has traido todo tu arsenal, ;eh? Magnifico. Ya veremos de lo que eres capaz.
Pero métete esto bien en la cocorota, Tarelli: ti te esfumas en cuanto aparezca un
cliente. Voy a ensefiarte donde te meteras. Nada de sacar las narices cuando hay
publico. Te quedas alla abajo y haces lo que se te dice, si quieres que todo marche
bien.
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Aquello me hizo entender todo lo que queria saber, excepto qué era lo que Tarelli
podria hacer en favor de Mosko sin que los polis se diesen cuenta. Pero no tardé
mucho en descubrir lo que era el resto.

Unos dias después me encontraba abajo colocando la cerveza en el almacén y al
volver pasé por el rincon donde estaban las mesas de dados. Lo primero que vi fue un
par de ruletas, dos mesas nuevas y al buen amigo Tarelli.

Estaba sentado sobre una caja de color naranja, entre las ruletas, con todos sus
bartulos. Como se regodeaba! Herramientas e instrumentos por todas partes y un
gran monton de ellas en la gran maleta negra. Se dedicaba a trabajar la cara inferior
de las mesas, manipulando sus chismes y disfrutando como un enano. Le oi hablando
consigo mismo y me dije que lo mas educado seria detenerme un momento e intentar
arreglar aquel desorden.

No prest6 la menor atencién, ocupado en sus manejos, sus soldaduras y la
colocacion de unas pilas pequenas bajo las ruletas. Estaba risuefio, hablando consigo
mismo, pero sabiendo lo que se hacia. Aquel tunante era un ingeniero de primera.

Le miré como colocaba unos pequefios plomos en los bordes de las ruletas.
Resultaba facil ver que habia practicado unos pequefios agujeros donde colocar un
electroiman justo bajo el cero y el doble cero, y en aquel momento..., jpaf!

Algo resuena como un estallido a mis espaldas y oigo gritar a Big Pete Mosko:

—:Se puede saber qué estas haciendo aqui? jLargate si no quieres que te rompa
la cara!

Me basto lo que oi para comprender y me largué, pero ya me habia enterado de
algo mas. Big Pete Mosko pensaba instalar ruletas trucadas y la cosa empezaba a
caldearse.

De forma que menos de una semana después las mesas habian quedado instaladas
y a punto para funcionar. Evitaba bajar al sotano tanto como era posible porque
Mosko habia dado a entender que no queria ver a nadie paseandose por alli o
haciendo preguntas. De igual forma evitaba a Tarelli. No valia la pena buscarse
disgustos.

Debieron pasar unos diez dias antes de que volviese a verlo. Fue inmediatamente
después de que las mesas quedaran instaladas. Mosko contraté a dos apaches mas
para hacerlas funcionar y las puso en marcha por la tarde, dejandome de guardia con
el granuja que tenia el servicio de dia. Bajé a limpiar y le juro que no tenia ninguna
intencion de meter las narices donde no me importaba. Fue Tarelli quien empezo6. Me
habia oido andar y él salio de su habitacion.

—Perdone, signor. Perdone un momento.

—iHola! —dije—. ¢Es que hay fuego?

—No, nada de fuego. Se trata solamente de que me siento apenado por haber
creado problemas entre usted y el signor Mosko.

—¢Se refiere usted cuando me pescé mirandolo? No es nada, Tarelli. Perdi6 su
sangre fria, ya estoy acostumbrado. Creo que no hubiera debido mezclarme en sus
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asuntos.

—Son asuntos sucios. Muy sucios.

Yo lo miraba. Sonreia moviendo la cabeza, pero se veia que no bromeaba.

—ijAsquerosos! —Su sonrisa era cada vez mayor—. Siento desprecio de mi
mismo por haber hecho todo esto para el signor Mosko. Por engafiar a toda esta
gente. jEs asqueroso! Yo, Tarelli, llegar a estos extremos...

—Tranquilo, compafiero... Hay que vivir...

—¢Usted le llama vivir a esto? —Se encogi6 de hombros mirando hacia mi, hacia
las mesas, el sotano y el mundo entero—. Yo vine a este pais para emprender una
nueva vida. Rico me dijo que podria encontrar aqui un buen trabajo. El signor
Mosko, a quien yo debia pagar, lo arreglaria todo. Pero no es bueno. Ahora me
encuentro —como dirian ustedes— sometido. Debo hacer lo que dice el signor
Mosko. Se ha dado cuenta de que yo era un hombre habil y ahora me utiliza para
hacer un trabajo sucio.

—:Por qué, entonces, no deja el trabajo? Quiero decir..., no es asunto mio...,
pero ;por qué simplemente no se da el bote esta misma tarde? Aunque Mosko
pretenda darle un golpe bajo y vaya con el chivatazo a los de la poli, usted puede
salirse de esto y conseguir una habitacion en la ciudad, un escondrijo. Nadie le iba a
encontrar. Esto esta lleno de gente que ha entrado sin papeles. Y se instalan tal como
le digo ahora a usted, Tarelli. No pretendo influirle. Si encuentra que este trabajo es
deshonesto, mejor valdria largarse y dejarlo todo. ;No es asi?

Tarelli levant6 la cabeza hacia mi y sonrié de nuevo. Me apreto el brazo.

—:Sabe qué? Le aprecio de veras. Usted es un hombre honesto.

La cosa tenia gracia. Pero ;qué hacia yo discutiendo con un extranjero chalado?
Le devolvi la sonrisa.

—Mire —dijo—. Venga, voy a ensefiarle por qué no me largo de aqui ahora
mismo.

Me condujo a su cuarto, un cuarto ordinario con un catre bastante inseguro, una
silla recta, un aparador comprado de ocasion y una misera alfombra en el suelo.

—Vamos, entre —dijo.

Yo entré. Hubiera preferido que me cortasen las piernas. Tarelli fue hasta la
alacena y sacd de alli su maleta negra. La abrié y tomé... una pequefia fotografia
enmarcada.

—Mire —dijo.

Y yo miré. Hubiera preferido que me arrancasen los ojos.

—Rosa —murmur6—. Es mi hija. Tiene dieciocho afios. ¢Le gusta?

Me gustaba y se lo dije. Hubiera preferido que me cortasen la lengua. Pero me
movia ya en aquella pequefia habitacion y miraba a la chica con sus ojos negros y sus
cabellos negros y me decia que era muy hermosa y me senté para mirarla y sonrei y €l
me abri6 su corazon. Totalmente.

Recuerdo hasta la ultima palabra, de igual forma que recuerdo practicamente todo
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lo que ocurrio a partir de aquella tarde hasta el final.

Si, acababa de enterarme de un montén de cosas, Demasiadas cosas.

Permitame abreviar un poco... Tarelli no era un tipo perseguido en su pais. Era
profesor. Puede parecer una estupidez, pero por la forma de explicarme comprendi
que intentaba situarse a mi nivel. Era profesor en una de esas grandes instituciones de
por alla, una universidad o no sé qué, no sé cémo se llama. Durante la guerra tuvo
que largarse y se embarc6 hacia Cuba. Alli se mezcl6 en algtin asunto feo. Luego se
encontro con Rico, el amigo de Big Pete Mosko. Rico le hizo llegar hasta aqui, pero
aquello era lo que él queria, y ahora intentaba despedirse a la inglesa.

—NMe encuentro en eso que se llama dificultades econémicas —dijo—. Rico, para
hacerme llegar hasta aqui, se quedé con todo mi dinero.

Aquello no me costaba demasiado creerlo. Todos los buenos amigos de Mosko
eran iguales, unas sanguijuelas.

—Asi es como trabajo yo. Mosko emplea al fisico, al mas eminente metafisico,
para trucar —ges asi como se dice?— juegos de azar. jCuanta miseria! Pero soy
capaz de hacer cualquier cosa con tal de ganar el dinero necesario para hacer llegar
hasta aqui a Rosa.

Por lo que pude entender, el acuerdo estaba ya firmado. Todo lo que le quedaba
por hacer a Tarelli era amasar una buena suma para que Rico enviase a Rosa por
avion. Tan sencillo como limpiar el chupete de un nifio enjuagandolo en agua.

—Vaya, asi que estamos ahorrando, ¢;no? —dije, lanzando otra mirada a la foto de
Rosa—. ¢Y cuanto le paga Mosko por trucar las maquinas?

—Veinte ddlares.

Veinte miserables billetes por un trabajo por el que Mosko hubiera tenido que
aflojar dos o tres de los grandes si se lo hubiera confiado a un profesional. Veinte
dodlares por tres ruletas trucadas que le reportaban uno de los grandes o mas por
semana. jBonito negocio! Mister Mosko era un individuo de gran corazon. A este
paso, Tarelli conseguiria ver a Rosa justo en el momento que le llegase su pension de
jubilado.

Eché otra mirada a la fotografia y decidi que no estaba bien dejar de plant6n a
aquel abuelo durante tanto tiempo.

No iba a arreglar nada explicando a Tarelli que Mosko le estaba tomando el pelo
como si fuese una criatura. Se trataba de encontrar una forma de cambiar las cosas, y
pronto. Dejé la fotografia de Rosa.

—Vamos a encontrar algo. Es preciso encontrarlo.

—Gracias —dijo Tarelli.

Resulto divertido que me contestase, porque yo estaba hablando con la foto.

Durante las dos semanas siguientes no tuve demasiado tiempo para hablar con las
fotografias. Mosko habia puesto a trabajar sus mesas y los ingresos eran buenos. Mi
trabajo consistia en calmar a los que gritaban, sacar afuera a los que intentaban
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hacerse con un dinero demasiado facil y escoltar a los fulanos que venian forrados. El
par de granujas que Mosko habia contratado para hacer funcionar las mesas no podia
decirse que hicieran el vago.

Big Pete trabajaba también. Sentado en su mesa, contaba los ingresos. Unas dos o
tres semanas después de que las ruletas empezasen a funcionar, pasé cerca de su
despacho. Tarelli habia entrado para discutir de un asunto. No pude por menos de oir
lo que decian, porque el tono era cada vez mas alto.

—... pero usted me prometio... Rosa esta completamente sola. No es bueno que
una chica joven esté completamente sola. Debe venirse aqui.

—Ese es tu problema. Y ahora, largo. Estoy ocupado.

—:Ocupado en cosas como contar el dinero? ;El dinero que gana con las ruletas
que yo he arreglado?

—iEso no te importa! Desaparece antes de que me ponga de mala sangre.

—Los trucos que he preparado para usted funcionan a la perfeccion; traigame a
Rosa. Yo pagaré lo que deba. Trabajo desde hace mucho tiempo y con ahinco. Hago
todo lo que usted dice.

—Largo de aqui.

—Tiene que hacer alguna cosa. Tiene que hacerla —Tarelli estaba casi chillando
—. ¢Qué pensaria usted si me decidiese a explicar a alguien el truco de las ruletas?

—iMira! Si abres la boca, suelto todo lo que llevo en el buche —dijo Big Pete—.
Pregono por ahi que por esas calles hay un fulano que se pasea sin los papeles en
regla. ; Entendido?

—No seria capaz de eso.

—:Crees que me iba a costar mucho?

Todo parecio tranquilizarse durante un minuto. Tal como vela yo las cosas, todo
iba a quedarse tal como estaba. Mosko tenia a Tarelli bien agarrado. Si el pobre tipo
no continuaba obedeciendo, Mosko era capaz de entregarlo a los federales. No habia
mucho que hacer excepto...

—So6lo una cosa mas... —afadio Tarelli.

—iLargo de aqui!

—No. Oigame un momento. ;Y si le fabricase algo realmente especial?

—¢Qué quiere decir especial?

—Algo, ¢cémo decirlo?, algo que ain no se ha hecho nunca.

—¢Una maquina de fabricar dinero?

—Quiza.

—¢Cuesta mucho dinero hacerla?

—No mucho.

—Algo realmente inédito, seh?

—Digamos especial.

—O. K. Marchando. Luego veremos.

—Y en ese caso, jenviaria a buscar a Rosa?

www.lectulandia.com - Pagina 71



—Ya veremos.

Mosko lo dejo con estas palabras. Yo no me quise arriesgar mas, aunque tenia
ganas de ver lo que iba a pasar. Y al cabo de quince dias lo vi.

Me encontraba presente la mafiana en que Tarelli desvel6 su gran secreto. Era un
domingo. Mosko y los cuatro gangsters que se encargaban de las ruletas estaban
repartiéndose las ganancias del sabado.

Al, el barman, y menda, estabamos sentados en el cafetucho, arriba, los dos solos,
soplandonos un par de cervezas. No habia un alma; nunca habia nadie los domingos.
Al pareci6 sorprenderse cuando vio que el camion se detenia fuera.

—Mira, ahi viene gente —dijo.

—:Gente? Pero, hombre, si es Tarelli.

Y tal como yo habia dicho, el pequefio Tarelli salt6 de la caja del camibén y
gesticul6 dirigiéndose al truhdan que lo habia llevado hasta aqui. El chofer también
descendié y entre los dos bajaron una bascula de pesar personas. Antes de que
pudiera darme cuenta, la habian llevado hasta el interior e instalado en un rincon del
bar.

—iEh! —salto Al—. ;Qué has inventado ahora?

—No he inventado nada. Es una bascula. Para pesar —contest6 Tarelli, iniciando
una de sus sonrisas.

—¢Y quién ha encargado aqui una bascula?

Al salié dando la vuelta al mostrador y todos nos pusimos en circulo en torno al
nuevo chisme.

—He sido yo quien la he encargado —respondio el pequefio italiano—. He
prometido al signor Mosko que le encontraria algo extraordinario.

—No veo nada extraordinario en una bascula —declar6 en un tono que no
admitia discusion.

Y no habia nada extraordinario que ver. Era un trasto para pesar de lo mas
ortodoxo, con su esfera redonda de cristal y una aguja que podia llegar a las
trescientas libras, segun la persona que se encontrase encima, siempre que hubiera
tenido la generosidad de colocar la obligada moneda en la rendija. Habia sido
fabricada por la Universal Scale Company, de Waterville, Indiana, y la plaquita que
aparecia detras decia: Esta mdquina es propiedad de la Acme Coin Machine
Distributors.

Todo esto lo adverti al primer vistazo, sin fijarme demasiado en ello, pero mas
tarde lo grabé en mi memoria. Después de una comprobacién, que hicimos en aquel
momento, todo resulté ser normal. Una maquina de pesar ordinaria, fabricada en
cadena y alquilada a Mosko por diez billetes al mes mas el treinta por ciento de la
calderilla recogida.

Ah, algo mas. Ademas de la gran esfera de cristal en la que aparecia el peso,
habia también un pequefio cristal abombado con un botén que se movia antes de
colocar la moneda. Este boton ponia en marcha un juego de veinte fichas con diversas
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preguntas. Ya sabe usted, las tipicas preguntas que uno se encuentra en las basculas
para adivinarte el futuro. Tales como: ;Me casaré con un tio rico? Entonces uno mete
la moneda y cae una cartulina con una respuesta divertida como: No se casard con un
tio rico, sino con un primo Garcia. Un chiste bastante malo. Y sobre la parte superior
de la maquina podia leerse: «Su futuro, 1 centavo. Peso exacto; no hay sorpresas».

Al y yo mirabamos la bascula. El chofer del camion se marcho. Tarelli continuaba
riendo y acabé por preguntar:

—¢Qué les parece?

—iBah! —dijo Al—. ;Pero qué le ha cogido, Tarelli? Tendria que saber que no
vale la pena partirse la espalda con una maquina que sélo traga centavos. Atraemos
aqui a los tipos para que dejen los fajos de billetes en las mesas, ;y usted piensa que
van a tirar un centavo so6lo para saber su peso?

—Si —continué yo—. ;Sabe Mosko que usted ha pedido esto?

—No —respondi6 Tarelli—. Pero lo sabra muy pronto.

—Y se pondra furioso mas pronto todavia —dije yo.

—No, no se enfurecera. Ya lo vera.

—No me gustaria demasiado verlo, Tarelli. Cuando Big Pete Mosko vea esta
estupidez de hordscopo se va a subir por las paredes. Esta esperando verlo llegar a
usted con un trasto genial.

—Estupendo. Pues esto es una cosa algo mas que extraordinaria. Esperen a que
haya acabado.

Tarelli me hizo una sefia y bajé. Al y yo volvimos a nuestras cervezas. Al no
cesaba de mirar de reojo la gran bascula blanca y fea que habia en el rincon. Me
neaba la cabeza. Ninguno de los dos nos decidimos a despegar los labios.

Tarelli volvié a subir algo mas tarde, trayendo consigo su instrumental y una tela
grande y recia. Dejo su maleta junto a la bascula, sacé un martillo y empez6 a clavar
la tela en aquel rincén. Muy pronto quedaron ocultos la bascula, Tarelli y todas sus
actividades.

—iEh! ;Qué esta tramando? —grito Al.

—Nada de preguntas. Estoy arreglando el asunto. No lo pueden ver.

—Escucha, pequefio estupido de mierda, si tienes intenciones de empezar a dar
ordenes aqui... —aull6 el barman.

Se levanto, pero yo le retuve cogiéndole por el brazo.

—Tranquilo —dije—. Hay que dar una oportunidad a ese caballero. Esta
trabajando para Mosko. No lo olvides, sin duda tiene alguna idea en la tetera. Mira
que ha sido capaz de hacer con las ruletas.

—O. K., pero ¢a qué viene la tela ésta?

—Secreto —grit6 Tarelli—. Nadie puede saber nada. Tengo para tres semanas de
trabajo con esto. Es un milagro. Ya veréis.

No vimos nada. Tampoco oimos gran cosa. Algun que otro martillazo y algunos
nudillos metalicos, pero que no daban idea de lo que pudiera estar haciendo. Tarelli

www.lectulandia.com - Pagina 73



apafiaba la bascula con sus instrumentos especiales que iba sacando de su fardo, pero
yo no conseguia imaginarme qué se estaba llevando entre manos. Todo lo que sabia
era que el tipo no dejaba de trabajar. Mientras, Al y yo no dejabamos de vaciar
nuestros vasos, esperando que Mosko surgiese de improviso y encendiese la traca
final.

Pero Mosko parecia demasiado ocupado manoseando billetes. No asomaba por
alli y Tarelli continuaba con su chapuza. Al y yo nos revolviamos los sesos
intentando adivinar lo que hacia.

—Ya lo tengo —dijo de repente Al—. Claro como la luz del dia. Tarelli ha
trucado la ruleta para los peces gordos, ¢no es cierto? Pues bien, esto es para los
pececitos pequenos, para el don Nadie que viene a soplarse una copa. Es el viejo
truco, recuerdas? Tu tienes un compinche en la barra e induces al primo a discutir su
peso con el otro, haciéndole apostar algo. Cinco, diez o veinte billetes. Yo hago de
arbitro, ;sme sigues? Luego te lo llevas a la bascula. Don Nadie sabe lo que pesa
porque antes de que empiece la funcién el otro se ha ido a los retretes y yo le he dicho
a él: «Rapido, sube a la bascula antes de que vuelva; de esta manera sabremos lo que
pesas». El otro vuelve y, en esta ocasion, nuestro don Nadie propone doblar o incluso
triplicar la apuesta. El otro le sigue el juego, y ya tenemos a nuestro don Nadie que ha
llegado a cincuenta o cien billetes. No puede perder. Luego viene la pesada oficial. Y
la bascula indica ciento setenta o ciento setenta y cinco; en fin, indica lo que yo
quiera. ;Me explico? jExito seguro!

Pero a mi, aquello no me parecia tan seguro. En primer lugar no creia que hubiera
ningin don Nadie lo suficientemente estiipido como para morder el anzuelo.
Organizaria cualquier follon para recuperar su dinero, y, segundo, Tarelli habia
prometido a Mosko un trasto realmente sensacional, y yo tenia mis razones para
confiar en Tarelli. Sabia que hacia todos los posibles por conseguir que Rosa viniese
hasta aqui y que hubiera hecho cualquier cosa por ella. Después de haber visto su foto
lo comprendia muy bien.

Estaba convencido de que Tarelli lo conseguiria. Un gran sabio, un fisico o
cualquier tipo de profesor que fuera en su pais podia hacer algo mejor que trucar una
simple bascula.

Esperaba, pues, a ver lo que sucederia cuando Tarelli hubiera acabado y sacara de
una vez la tela.

Acabo haciéndolo y vi... Exactamente no vi nada de nada. Tarelli habia quitado
la lona, habia bajado todas sus herramientas al s6tano y la bascula continuaba alli,
exactamente como antes. Lo sabia porque tanto. Al como yo la habiamos examinado
a fondo.

Sélo habia dos cosas distintas, y era preciso fijarse mucho para darse cuenta de
ellas. En primer lugar el boton con el cual podia escogerse la pregunta sobre el futuro
estaba fijo. Y. ademas, el cristalito abombado que tenia encima y por el que se veian
las preguntas aparecia vacio. En lugar de las preguntas tales como: ;Me casaré con
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un tio rico?, habia una especie de disco negro detras del cristal. Parecia que se
moviese cuando uno miraba cerca, como si fuera un espejo, pero en negro.

Ya sé que parece todo una idiotez. Y lo era. Pero s6lo asi me es posible
describirlo. Se trataba de un pequefio disco negro que parecia captar el reflejo de uno
cuando subia a la bascula, dejando aparte que no es posible, desde luego, tener una
imagen reflejada en una cosa negra y mate.

Pero parecia como si la bascula te estuviese mirando.

Me subi encima y busqué una moneda. Cuanto mas cerca me encontraba de ella,
mayor era la impresion que tenia de que algo o alguien desde el interior de la bascula
me miraba con una mirada fria, una mirada de pescado. Si, y habia también, recuerdo
que me hizo pensar, un ligero zumbido mientras me mantenia sobre la plataforma. Un
zumbido grave, lejano, en el interior de la maquina.

Al dio la vuelta a la maquina y dijo:

—Nuestro amiguito la ha abierto por aqui. Luego ha vuelto a soldarla. Me
pregunto qué es lo que hizo. La Compaiiia de estos trastos seguramente gritara en
cuanto lo vea.

Por fin habia encontrado mi moneda e iba a introducirla dentro. Podia ver mi
reflejo en la gran superficie de cristal donde se encontraba la aguja. Me veia con una
especie de sonrisa extrafia, que yo crel ocasionada por el hecho de mirar el disco
negro de abajo, oir el zumbido y preguntarme cuales serian las maravillas que Tarelli
habia realizado.

Levanté la moneda hacia la ranura y...

Big Pete Mosko subia disparado por las escaleras. Tarelli se encontraba justo
detras suyo, y detras de Tarelli aparecieron los cuatro gangsters.

—¢:Pero qué es esto? —rugié Mosko—. jBajate de ese trasto y tiralo a la calle!

Bajé rapidamente. Si me hubiese detenido un poco, Mosko me hubiera largado un
cachetazo.

—Espere —dijo Tarelli precipitadamente—. Espere. Ahora vera... Es como le
habia prometido, maravilloso.

—iUna bascula! —Mosko cogid a Tarelli por el cuello y se puso a sacudirlo hasta
despeinarlo como un mufieco—. ;Y qué tengo que hacer yo con una bascula?

—iPero es que ésta prevé el futuro!

—:Qué prevé el futuro? —Mosko sacudio al italiano de forma que parecia que
iba a dislocarle todos los huesos—. ¢Y qué tengo yo que hacer con ese futuro de
pacotilla?

—No... no es un horoscopo de pacotilla como usted dice. Eso es 1o maravilloso.
Los horéscopos que da se cumplen.

—:Como?

Mosko continuaba gritando, pero habia dejado de sacudirlo. Lo solt6 y lo mir6
fijamente.

Tarelli intent6 otra de sus sonrisas.

www.lectulandia.com - Pagina 75



—Si, es la verdad. Se sube a la maquina. Se mete una moneda. Sale una tarjeta
con su futuro que dice realmente la verdad. Dice cual va a ser su futuro.

—iTonterias!

Uno de los gangsters, un tipo llamado Don, se ech6 a reir. Era una especie de
pértiga de un color cercano al rubio con los restos de dentadura a punto de caérsele y
cara de besugo. En un dos por tres estuvimos todos desternillandonos de risa. Todos,
menos Tarelli.

—Tranquilo, italiano —dijo Don, abriendo su bocaza y mostrando lo que quedaba
de las teclas de un piano.

Dio unos pasos hacia el viejo y se planto frente a él. Resultaba divertido ver
aquella pareja. Tarelli, con sus viejos harapos, y aquel fanfarrén de Don, con una
chaqueta y una camisa que hacian juego con el descapotable aparcado enfrente.
Resultaba realmente divertido, pero dejaba de serlo al pensar que la burla que Don
estaba haciendo ocultaba algo. Yo sabia que preparaba algun truco desagradable.

—Miire, Tarelli —dijo Don, sin dejar de sonreir—. Quiza usted sea un gran sabio
en la universidad de Asis o de cualquier otro sitio, pero aqui usted, para mi, no es mas
que un papanatas. ;Me capta la onda? Y nunca he oido decir que un sabio haya
inventado una maquina capaz de leer realmente el futuro de las personas.

Don se inclino y golpe6 amablemente el hombro de Tarelli.

—Vamos, pues. Como ya sabes, mister Mosko es un hombre muy ocupado. De
forma que si tienes alguna otra cosa que decirle vomitala ya. De esta forma no tendré
que esperar mas para ponerte de patitas en la calle.

—Bien, si —gruiid Mosko—. No tengo tiempo para estupideces, Don. Eso de que
te expliquen por medio de la ciencia lo que te puede suceder...

—No es nada de ciencia.

Tarelli hablaba muy lentamente, mirando fijamente hacia el suelo.

—:No es ciencia?

—No. Hago todo esto para conseguir tener aqui a Rosa, ya se lo he dicho. ;Lo
recuerda? He hecho algo que la ciencia no puede hacer. He hecho un pacto, una
promesa, un trato.

—¢Qué clase de trato? ¢Con quién?

—Ni pensarlo. Eso es cosa mia, ¢no? Pero la cosa funciona. Y de esta forma
puedo construir lo que necesito para la maquina. Esto no es cuestion de ciencia. Es
magia.

—:Qué pretendes..."?

Mosko empez0 a gritar de nuevo, pero la voz suave de Tarelli lo detuvo en seco.

—Magia —repitio—. Magia negra. A mi no me importa quién es usted. Lo que
usted es. Usted sube a la bascula. La bascula lee su alma, su pasado. Ella ve como es
usted en realidad. Meta la moneda, la bascula le dice su futuro. Lee su futuro. Ahi la
tiene, pruébela. Ya lo vera.

Don estallo de nuevo con su carcajada de caballo, pero esta vez reia solo. Cuando
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por fin cerré su bocaza, Tarelli se volvio hacia Mosko.

—:Comprende usted lo que digo? Esta bascula lee el futuro. Dice el futuro a
cualquiera. El tenerla aqui representa mucho dinero. Puede hacer grandes negocios
con esto. Y ahora, ;hara venir a Rosa hasta aqui?

—Si —dijo Mosko—. Voy a traer a Rosa. Si todo funciona. Eh, Tarelli, ;y por
qué no subes td a la bascula para ver si te dice cual sera el futuro de Rosa? jQuiza te
diga que esta por llegar!

Mosko se burlaba de él. Pero Tarelli no se daba cuenta. Retrocedi6 palideciendo.

—Oh, no, signor Mosko, jyo no! Yo no subo a la maquina por nada del mundo.
Es magia negra. Lo he hecho s6lo por Rosa, pero tengo miedo.

—Entonces, ;por qué estamos perdiendo nuestro tiempo aqui? —dijo, burlén,
Don—. jMenudo gallina, este Tarelli! Tiene canguelo de subir a la bascula y que no
suceda nada, porque en ese caso lo mandarian inmediatamente a paseo. A mi no se
me llenan los pantalones por el miedo. Venga, a ver esa moneda.

Cogio la moneda que tenia yo en la mano, subio a la bascula y la dej6 caer. Se
oy0 un suave zumbido, y cuando desaparecio la moneda, el zumbido parecio
aumentar de forma imperceptible. El disco negro qued6 borroso por espacio de un
segundo. La aguja que marcaba el peso subio hasta ciento ochenta y dos. Don se
encontraba sobre la bascula, ciento ochenta y dos libras de carne y de trapos,
cachondeo incluido.

—¢Y bien? —dijo, encogiéndose de hombros—. jAqui no pasa nada!

Se oy6 un chasquido y apareci6é una tarjetita blanca bajo el disco negro. Don la
cogib y la ley6. Sacudio6 la cabeza y pasoé el billete a Mosko y a los demas. Por fin
lleg6 hasta un servidor, de usted.

Era una cartulina muy blanca con una simple frase encima. Pero no eran
caracteres regulares, sino mas bien como una mimeografla cuya tinta negra estaba
humeda aun. La lei dos veces.

«Cuando el gato negro se cruce en su camino, usted morird».

Aquello era todo lo que ponia. La antigua supersticion que apenas si
impresionaba a los chiquillos.

—iEsto es un truco para los nifios! —dijo Don, burlonamente—. Yo les diré lo
que pasa. Este sabandija ha andado manoseando la maquina y ha metido un paquete
de tarjetas de su cosecha. Esta majareta.

—Por favor —dijo—. Usted no me aprecia. Pues bien, yo tampoco le aprecio a
usted demasiado. Pero aun asi, se lo advierto, cuidado con los gatos negros. La
bascula dice que un gato negro le ocasionara la muerte. Tenga cuidado.

Don se encogio de hombros.

—Bueno, esto es asunto tuyo —dijo a Mosko—. No puedo perder mas tiempo.
Esta tarde tengo demasiadas citas.
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Mosko hizo una sefial de aprobacion con la cabeza.

—Pero procura no presentarte aqui a las quinientas. Esta noche te necesito junto a
la mesa.

—Alli estaré —dijo Don desde la puerta—. A menos que un ejército entero de
polis de mierda se me eche encima con sus porras.

Durante un segundo nadie dijo nada. Tarelli intent6 sonreir, sin conseguirlo.
Tirone6 de la manga a Mosko, pero éste no le hizo caso. Estaba mirando a Don. Todo
el mundo miraba a Don.

Lo vimos subirse a su descapotable y salir del parking. L.o vimos salir disparado y
lanzarse hacia el centro de la ciudad. Vimos el gato negro que salia de la nada y
aterrizaba en medio de la calzada. Vimos como Don daba un golpe de volante para
evitarlo. Vimos como el coche hacia una pirueta dirigiéndose hacia la cuneta. Vimos
como chocaba contra un puentecillo que salvaba la cuneta: el coche parecio
encabritarse, dio la vuelta y continu6 resbalando sobre el techo saliéndose de la
carretera.

Hubo corridas, gritos, blasfemias, agarrones y empujones hasta que, por fin,
encontramos lo que quedaba de aquellas 182 libras embutidas en una flamante
chaqueta tras haber pasado un minuto en un descapotable ahora hecho papilla. No
volvimos a oir la risa de Don. Tampoco encontramos el gato.

Tarelli blandia la tarjeta, sonriente, y aquella misma tarde Mosko telefone6 a Rico
para que trajese a Rosa.

Rosa llego el sabado por la noche. Rico habia ido a buscarla al avién. El orondo
Rico, con sus bigotes llenos de brillantina, la cabeza cubierta de fijapelo, aquella
bocaza con dentadura postiza y un traje tipo extra sport que revelaban su verdadera
forma de ser, como si llevase un anuncio de «Se busca» clavado con un alfiler en el
trasero.

Pero no me fijé demasiado en Rico; solo tenia ojos para Rosa. Ni una
imperfeccion en sus negros cabellos, en su piel blanca y en su boca roja. Nada que
objetar a su forma de lanzarse al cuello del viejo y besarle entre gritos de alegria.

Abajo, en los cuartuchos, habia una gran multitud, y aunque ella no se hubiese
dado cuenta cuando me presentaron, yo no sabia donde meterme.

Me impresionaba el solo hecho de verla sonreir y reir, unos minutos después
mientras hablaba con su padre. Al, aquella especie de barman y los croupiers estaban
alli también intercambiando continuamente sonrisas por las que podia adivinar que
pensaban lo mismo que un servidor.

Pero Mosko pensaba en otra cosa. Miraba también a Rosa y le echaba su parte de
sonrisas. Pero no le sonreia a ella, sino a algo que €l estaba pensando. Mosko sentia
una nueva sensacion, yo mismo lo podia notar, algo asi como un ansia de agarrar a
Rosa, manosearla, desnudarla y montarsele encima.

—Es fabuloso tenerla a usted aqui —dijo—. Vamos a entendernos muy bien.
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—Debo agradecerle que haya hecho usted posible todo esto —respondio ella, con
su dulce voz.

La chiquilla hablaba en buen inglés, con gramatica y todo; era evidente que habia
ido a la escuela.

—Mi padre y yo le estamos muy agradecidos. No sé como se lo podremos pagar.

—Ya hablaremos de eso mas tarde —dijo Big Pete, relamiéndose los labios con
aquella lengua asquerosa y frotandose las manos—. Pero ahora tendran que
perdonarme. Se nos prepara una noche muy movida.

Tarelli y Rosa desaparecieron en su habitacion para despacharse la comida que Al
les habia bajado en una bandeja. Mosko enfil6 la escalera y fue a vigilar la
preparaciéon de las mesas para aquella noche. Rico se pased un rato bromeando con
los croupiers. Lo encontré mascullando algo en un rincon y me lo llevé arriba
invitandole a una copa.

Alli nos encontréo Mosko un poco mas tarde. Rico se despidio.

—¢Y la pasta?

—Si, hombre, si, un segundo.

Mosko sac6 un fajo de billetes de su bolsillo y arranc6é una pequefia tajada para
Rico. Me fijé bien: cinco billetes de cien délares. Pasé un mal rato viendo como Rico
acariciaba el dinero, porque sabia que Mosko no se desprendia de quinientos pavos
sin conseguir a cambio algo de mas valor.

Y comprendi lo que queria. Queria a Rosa.

—iOye! ;A qué viene el trasto ese? —pregunto Rico, sefialando la bascula que
habia en el rincon.

Yo no dije nada y me preguntaba si Mosko iba a explicarle algo. La bascula se
habia quedado en un rincén durante toda la semana con un cartel de «No funciona».
Mosko habia mandado que lo pusiesen al dia siguiente de la muerte de Don, y
vigilaba que nadie se hiciese decir la buenaventura. No se habia vuelto a hablar de la
bascula y me preguntaba si Mosko pensaba hacerla desaparecer o si tenia alguna otra
idea en la cabeza.

Pero Mosko se dijo que Rico era de la familia, dado que se dedicaba a importar
parias extranjeros sin papeles ni nada. Explicd, pues, a Rico todo el asunto. A aquella
hora no habia demasiada gente en el bar. Los incondicionales del sabado empezaban
a presentarse a eso de las diez y Mosko charlaba sin preocuparse de quién le pudiera
ofr.

—Asi que, entérate bien, no se trata de ningun truco. El trasto ese dice
exactamente lo que te va a pasar. Por un misero centavo.

Rico se desternillaba de risa.

—Vamos, ja mi me la vas a dar! El cuento ese de Don y el gato es
simplemente..., ;como se dice?..., una coincidencia.

—¢Ah, si? Bueno, pues a mi no me haras subir a esa bascula ni por un millon.

—AQuiza. Pero atn no se ha hecho la maquina que me dé miedo a mi —replicd
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Rico—. Y si no, mira.

Subi6é a la bascula y meti6 una moneda. La aguja marcé 177. El disco negro
empezo6 a brillar. Se oy6 un zumbido y un chasquido y aparecio la tarjetita blanca.
Rico la mir6 y sonrid. No me preocupé de devolvérsela. Sélo pensaba en Don.

Rico se parti6 de risa haciendo circular la tarjeta por el corro. Podia leerse en ella:

«Va usted a ganar con el rojo».

—Ya lo entiendo —dijo, pasando la tarjeta bajo las narizotas de Mosko—. Y
ahora, si yo fuese un papanatas, bajaba a dejarme mis quinientos del alma en una de
tus ruletas trucadas: el rojo y gano. Eso, claro esta, si creyese en mi hordscopo.

Mosko se encogié de hombros.

—Haz lo que te dé la gana... Bueno, chicos, tengo trabajo.

Y se largo.

Yo me puse también en movimiento. Los pichones empezaban a llegar y aquélla
prometia ser una noche movida. No bajé antes de medianoche y fue para ver que
Rico, en fin de cuentas, habia decidido hacer caso a aquel trocito de cartén.

Estaba jugando a la ruleta. ;Y jugaba fuerte! Un muchacho nuevo, Spencer,
ocupaba el sitio de Don y llevaba la banca en aquella mesa. Habia mucha gente
alrededor mirando cémo Rico colocaba sus fichas. Tenia un buen montén de ellas y
sabia jugarlas con presteza.

Y ganaba.

Haria un cuarto de hora que lo estaba mirando y le vi arramblar con tres de los
grandes. Jugaba impar, a una sola cifra, el rojo. Y al negro también. Ganaba casi cada
vez.

Mosko también observaba. Le vi hacer una sefial a Spencer en el momento en que
Rico acababa de poner uno de los grandes, en fichas, sobre el negro. Vi a Spencer
guifiar el ojo a Mosko. Pero vi como la bola se detenia sobre el negro.

Mosko estaba a punto de estallar, pero no podia hacer nada. Un montén de
papanatas seguia de cerca el juego; todo debia tener un aspecto de lo mas normal.
Tres tiradas mas y Rico consigui6é reunir seis o siete de los grandes en fichas.
Entonces Mosko se acerco e hizo retirarse a Spencer de la mesa.

—Te veré en el despacho —refunfufio.

Spencer hizo un gesto de asentimiento. Mosko mir6 a Rico, que sonreia
diciéndole, como si tal cosa:

—Perdone, me retiro.

Mosko me lanz6 una mirada que queria decir:

—Siguele.

Luego movid la cabeza.

—No lo entiendo —comentd, probando el sistema y encontrandolo todo en orden.

Por el rabillo del ojo vi a Rico en la caja, contando la pasta antes de metérsela en
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sus bolsillos. Spencer habia desaparecido. Rico empezé a subir, caminando con
aquellas piernas curvadas. Segui tras €l acariciando en mi bolsillo el quitapenas.

Rico salid, yo hice lo mismo. Oy6 mis pasos sobre la grava, a su espalda, y se
volvio.

—iEh! —le dije—. ;Llevas el revolver metido en el culo?

Rico se divertia. Me guifi6 el ojo. Aquello fue lo ultimo que vi antes de que todo
estallara.

Me encontré besando el suelo y me quedé alli un minuto largo. Justo a tiempo de
ver como el coche se largaba con Rico, que me hacia grandes sefias, sin dejar de
reirse. El tipo que me habia arreado iba al volante. Era Spencer.

—FEra un golpe preparado, ;no? —Big Pete Mosko habia vuelto a subir y estaba
plantado detras mio escupiendo trozos de su cigarro—. Si me llego a imaginar lo que
ese par de puercos estaban tramando...

—Usted ya lo sabia —le recordé.

—¢Que yo lo sabia?

—Si. ¢Se acuerda de lo que dijo la bascula? Dijo que Rico iba a ganar con el rojo,
;no?

—Pero Rico ganaba con los dos colores —dijo Mosko, sin dejar de escupir—.
Era ese podrido de Spencer el que le hacia ganar.

—Eso fue lo que dijo la tarjeta. Lo que los dos habiamos olvidado es que el mote
de Spencer es precisamente «el Rojo».

Entramos de nuevo en el bar porque era lo mejor que podiamos hacer. No habia
forma de pescar a Spencer y Rico sin organizar jaleo, y Mosko no podia arriesgarse a
eso. Volvio a las mesas y se ocup6 del juego durante una hora o dos, pero ya no le
causaba ningun placer.

Al dia siguiente por la mafiana estaba aun de pésimo humor cuando recontaba el
dinero. Aquél era probablemente el peor momento para hablarle de cualquier cosa. Y
aquél fue el error de Tarelli.

Yo me encontraba abajo cuando lleg6 con Rosa y dijo:

—Por favor, signor Mosko.

—¢Qué es lo que quiere?

Mosko hubiera gritado, a buen seguro, si Rosa no hubiera estado presente, suave
y fresca con aquel vestido negro que marcaba su cuerpo...

—AQuisiera saber si Rosa y yo nos podemos ir ya.

—Irse?

—S], irnos de aqui. Irnos a vivir a la ciudad. Para que Rosa encuentre trabajo y
pueda ir a algun curso nocturno.

—Usted no se va a ningun sitio, Tarelli.

—Pero usted ya tiene lo que quiere, ;no? Le he arreglado las maquinas. He
construido para usted la bascula maravillosa de la fortuna, le he traido la dicha...

—c:La dicha? —Con Rosa o sin Rosa, Mosko empezaba a berrear. Se levanto y
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pego su cara congestionada contra aquella nariz de Tarelli que mas parecia un pomo
de puerta—. Conque la dicha, ;eh? Usted y su maldita maquina... En una semana ha
conseguido cargarse a mi mejor croupier y limpiarme de mas de siete de los grandes
en favor de Rico y su mariquita. jEsa es la clase de dicha que me ha traido con su
magia! Usted se va a quedar aqui, Tarelli, tan cierto como que me esta oyendo ahora,
si no quiere que le eche encima a toda la bofia.

—Por favor, signor Mosko. Deje por lo menos que se vaya Rosa sola.

—Eso, jamas. No voy a permitir que una criatura hermosa como Rosa se vaya a la
ciudad sin nadie que la proteja. No debe usted preocuparse por Rosa, Tarelli. Tengo
proyectos para ella. Grandes proyectos.

Mosko se volvio hacia la mesa donde tenia el dinero.

—Y ahora, larguiense y déjenme solo.

Se marcharon y yo hice lo mismo, porque no estaba dispuesto a perder de vista a
Rosa a partir de entonces.

—¢Qué significa todo esto, padre?

Rosa hizo la pregunta con su voz suave, una vez nos hallamos los tres en la
habitacién de Tarelli. El me miré y se encogié de hombros.

—Expliqueselo —Ile dije—. Debe hacerlo.

Y Tarelli se puso a explicar su entrada ilegal y lo de las ruletas trucadas.

—Pero eso de la maquina, la bascula que dice el futuro, ;qué quieres decir con
eso?

Tarelli continuaba mirandola. Yo no movia ni una pestafia. Suspiro y mir6 hacia el
suelo. Luego, por fin, se decidi6 a explicarselo.

Habia un monton de cosas que no llegué a comprender. Ideas sobre células
fotoeléctricas, espejos y una palanca basculante de su invencién. Libros con nombres
extranos, circulos trazados con sangre de gallo y de algo que se llamaba evocacion, o
invocacion, o no sé qué. Y algo acerca de un pacto con un tal Mefistofeles, o algo asi.

Todo aquello debia referirse a la magia. Lo adiviné por la forma en que Rosa
reaccionaba a medida que él hablaba. Se quedd palida, sus ojos se abrieron
desmesuradamente, empez6 a respirar de forma extrafia y se levant6 para coger a
Tarelli por los hombros y sacudirle.

—iNo! No has podido hacer eso, no es posible. Eso esta mal y tu sabes el
precio...

—Nigromancia, eso fue todo lo que pude encontrar para conseguir tenerte a mi
lado. Hubiera hecho cualquier cosa por ti. Hubiera pagado cualquier precio...

—Eso esta mal —dijo Rosa—. No deberia estar permitido. Voy a destruirla.

—Pero la maquina ahora es de Mosko. No puedes hacerlo.

—F1 mismo ha dicho que traia la desgracia. Y nunca se enterara. La cambiaré por
otra bascula, una bascula normal, del mismo sitio donde conseguiste ésta. Pero tu
secreto, el mecanismo para predecir el futuro, debe desaparecer.

—Rosa —intervine—. No puede hacerlo. Es un tipo peligroso. Oigame, ;por qué
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no se largan de aqui usted y su padre hoy mismo? Ya me ocuparé yo de Mosko de
una forma u otra. Se enfurecera, pero ya me encargo yo de él. Pueden esconderse en
la ciudad y luego yo me reuniré con ustedes. Por favor, Rosa, esciicheme. Haria
cualquier cosa por usted y por eso mismo le pido que se marche. Deje que yo me las
arregle con Mosko.

Sonrié y me mir6 a los ojos. Estaba muy cerca mio y podia oler el perfume de sus
cabellos. Estaba casi tocandome. Luego sacudio la cabeza.

—Usted es una persona estupenda. L.o que propone representa mucho valor. Pero
no me puedo marchar. No, mientras exista esa maquina infernal. Va a extender el mal
por el mundo, porque mi padre cometié una accion maldita cuando pact6 con las
fuerzas misteriosas para llevarla a cabo. Ha hecho todo esto por mi y yo me siento
responsable en cierta forma. Debo destruirla.

—Pero ;como? ;Cuando?

—Esta noche —dijo Rosa—. Mafiana encargaremos una nueva bascula, pero
debemos hacer desaparecer la que hay esta misma noche.

—Tarelli —dije—. ;Puede volver a colocar las piezas normales en su sitio, dentro
de la maquina, sacando los trastos que usted coloc6?

—Si.

—Entonces, vamos a hacer lo siguiente. Es demasiado peligroso intentar el
cambiazo. Se va a limitar a colocar de nuevo el antiguo sistema de hordscopo, quiza
pase mucho tiempo antes de que Mosko se dé cuenta. No va a permitir que nadie se
acerque a ella durante algunos dias, después de lo sucedido.

—Bien —dijo Tarelli—. Nosotros encontraremos el momento.

—Esta noche —repiti6 Rosa—. Esa maquina no volvera a decir jamas su maldito
futuro.

Pero se equivocaba.

Se equivocaba en muchas cosas. Por ejemplo, en lo de que Mosko no iba a utilizar la
bascula que predecia el futuro. Habia mentido a Tarelli cuando le dijo que aquella
maquina no tenia ningun interés para él.

Lo descubri poco después, aquella misma tarde, cuando Mosko me pesco arriba
en el bar. Habia pillado una buena para hacerse pasar la rabia por la pasta que le
habian birlado.

—Voy a recuperarme —aludi6 Mosko—. Aqui tengo una mina de oro, la mayor
de todo el pais. Solo que nada mas lo sabemos tu y yo —rid, haciendo tintinear las
botellas del bar—. Si el enano éste lo supiese, se volvia tarumba.

—¢:Ya ha encontrado algo para la bascula? —dejé caer.

—Pues si. Escucha bien esto con tus orejotas. Aqui tenemos verdaderos rebafios
ya dispuestos. Un montén de estipidos haciendo cola. Jugadores que arriesgan la
cartera llenos de supersticion. Se nos presentan aqui con sus amuletos, sus patas de
conejo y sus tréboles de cuatro hojas. Juegan a una cifra determinada, el 7 o el 13, a
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la minima indicacion. ;Y qué crees? Serian capaces de dejarse la piel para saber lo
que les va a pasar al dia siguiente o al cabo de una hora. Esto es un boom. Eso es lo
que es. Les puedo sacar fortunas permitiéndoles que la bascula les dé su hordscopo.
Voy a decirte lo que haremos. Buscaré un rinconcito mejor para este trasto. Mafiana,
lo metemos en un cuarto nuevo con entrada posterior. Tengo una ligera idea sobre lo
que puede dar este asunto. Colocaremos la bascula mafiana. Cerraremos la puerta y
nos pondremos a trabajar en serio.

Yo lo escuchaba con aire de aprobacién, sin decirle que ese mafiana no llegaria.
S6lo quedaba aquella noche.

Segui con mi papel, continué enmonando a Mosko. Después de comer algo se
hizo llevar a la ciudad. Los domingos no habia demasiada gente y Mosko bajaba al
centro para pasar una noche tranquila. —Su forma de entender el descanso consistia
en una partidita de dados con los amigotes de la administracion. Aquella noche yo
estaba bastante en forma como para acompanfarle.

Jugamos hasta eso de la una de la madrugada. Intenté entretenerlo tanto tiempo
como me fue posible, porque Rosa y Tarelli estaban apafiando la maquina en el bar.
Pero la cosa no podia durar una eternidad y acabé por volver con Mosko, que no
dejaba de hablar, a mi lado, en medio de la noche.

—Esto no es mas que el principio, enano —farfull6 Mosko—. Vamos a hacernos
de oro con esta bascula. Dice tu futuro. Me toc6 el gordo cuando Tarelli cay6 en mis
manos. Un millon de los grandes y la criatura. jEh, cuidado!

Estuve a punto de salirme de la carretera cuando habl6 de la chica. Y ahora siento
de veras no haberlo hecho.

—Tarelli es un tipo con seso —continué Mosko—. Un papanatas, pero con seso,
centiendes lo que te estoy diciendo? Apuesto a que tiene aun en la cocorota algun que
otro chollo de primera. ;Qué te parece? ;Tu crees en el cuento ese de la magia?, 0
no es mas que una maquina?

—No sé —dije—. No entiendo ni gorda sobre eso de la ciencia ni de la magia. Lo
unico que sé es que la cosa funciona. Y me pongo nervioso con sélo pensarlo... La
bascula parece mirarte, sopesarte de veras y arreglarte las cuentas. Y cada vez ha sido
un éxito. Mosko —Ile solté—, el aparato ese es peligroso. Nos puede crear un montén
de problemas. Ya ha visto lo que les pas6 a Don y a Rico cuando supieron lo que les
iba a pasar. ¢Por qué no nos deshacemos de ella antes de que pase algo? ¢Por qué no
dejar a Tarelli y Rosa que se larguen y olvidarlo todo?

—Pero bueno, tu desvarias. —Mosko me sacudi6 por el hombro y a punto estuve
de salirme de nuevo de la carretera—. jDejar un millon y una maquina que dice la
verdad sobre el futuro! {Eso es para mi, muchacho! Y también necesito a Tarelli.
Pero, sobre todo, quiero a Rosa. Y me la voy a zumbar. Muy pronto. Quiza... esta
misma noche.

Lo que sentia por Mosko me hubiera valido una acusacion de asesinato, a buen
seguro. Tenia que ganar tiempo para reflexionar, para intentar encontrar otra salida.
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Continuaba conduciendo; llegué hasta la entrada oscura de la taberna.

Todo estaba tranquilo, no se veia ninguna luz. Supuse, pues, que Tarelli y Rosa
habian terminado su trabajo. Bajamos del coche y Mosko abri6 la puerta. Entramos.

Todo sucedi6 en un abrir y cerrar de ojos.

Oi un chasquido que venia del rincén de la bascula.

Mosko lo oy6 también. Peg6 un grito y agarr6 un bulto en la oscuridad. Oi el
ruido de algo que caia y luego a Tarelli soltando blasfemias en italiano. Mosko
retrocedio.

—iNo, no puede hacerlo! —grito.

Tenia un revolver. El revolver tenia una bala. La bala tenia un blanco.

Eso es todo.

Mosko dispard, se oy6 un grito y un golpe sordo. Encontré entonces el interruptor
y vi la escena.

Vi a Tarelli. De pie, junto a la bascula. Vi sus trastos, esparcidos por todos lados.
Vi un curioso conjunto: espejos centelleantes que debia ser el truco secreto de Tarelli.
Vi la parte superior de la bascula de nuevo en orden.

Pero no miraba nada de todo aquello. Como tampoco a Mosko. Ni a Tarelli.

Todos mirabamos a Rosa, tendida en el suelo.

Rosa nos miraba también, pero ya sin vernos. Porque tenia un pequefio agujero
entre ceja y ceja.

—iMuerta! —grito Tarelli—. jLa ha matado!

Mosko cerro los ojos, sin moverse.

—¢;Como lo iba a saber? —dijo—. Pensaba que alguien me estaba desvalijando la
casa. Pero ¢qué es lo que estaba usted haciendo?

—No hacia nada. La ha matado.

Mosko se habia recobrado ya y se rié burlonamente dirigiéndose a Tarelli.

—iEsta si que es buena, robagallinas de mierda! Lo he pescado con las manos en
la masa..., intentando birlarme la maquina. Eso es lo que estaba usted haciendo. Y
ahora, venga, vuelva a colocar el mecanismo en la bascula antes de que le haga saltar
la tapa de sesos.

Tarelli mir6 a Mosko. Luego, a Rosa. Luego, de repente, encogiéndose de
hombros, cogio la cajita llena de cristales y discos brillantes. Parecia no ser nada,
pero por la forma en que la levanto, podia decirse que pesaba. Cuando la levanté se
oy6 un zumbido y los espejos empezaron a moverse en todos sentidos de forma que
hacia dafio a la vista el mirarla.

Tarelli levanté con un esfuerzo aquella caja llena de ciencia, o quiza llena de
magia, no lo sé. Una caja llena de secretos, llena de futuro. Luego sonri6 a Mosko y
separd las manos.

La caja fue a estrellarse al suelo.

Se 0y0 un ruido tremendo, se levant6 una humareda y una luz cegadora. Cuando
el humo y la luz desaparecieron so6lo quedé el viejo Tarelli de pie rodeado de un
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montoncito de hilos retorcidos, cristales y tubos rotos.

Mosko levantd su arma. Tarelli mir6 de frente al cafion y se echo a reir.

—También me va a matar a mi, seh? Venga, signor Mosko. Rosa esta muerta, la
maquina que predecia el futuro esta muerta también, no deseo continuar viviendo.
Una mitad de mi mismo ha muerto con Rosa, y el resto... El resto era maquina.

—¢:Maquina? —murmuré en un suspiro.

Me habia oido.

—Si. Una parte de mi mismo estaba dentro de la maquina. Lo que ustedes llaman
el alma.

Mosko reafirmo su dedo contra el gatillo.

—Me importa un pito. {Mierdoso! No va a conseguir meterme miedo con todos
esos cuentos de magia.

—No intento darle miedo. Es usted demasiado estipido para entender. Pero antes
de morir voy a decirle una cosa. Voy a decirle su futuro. Y su futuro inmediato es la
muerte. Usted también va a morir, signor Mosko. jTambién va a morir!

Como un rayo, Tarelli se agacho y cogio6 la llave inglesa que tenia a sus pies. La
blandi6 en su mano y la arrojo..., y entonces Mosko le hizo morder el polvo. Tres
onzas de plomo a quemarropa.

Tarelli se derrumbd junto a Rosa. Yo me adelanté. No sé lo que hice después.
Salté sobre Mosko intentando matarle con su propia arma. Habia enloquecido.

Mosko se dio la vuelta y grito:

—Deja de mirar asi y ayidame a limpiar toda esta mierda y hacerlos desaparecer
rapidamente. ;O prefieres que te acusen de complicidad en un «homicidio»?

Aquella palabra, «homicidio», me despejé completamente. Mosko tenia razon. Si
descubrian los cuerpos, pringaba yo también.

Rosa estaba muerta, Tarelli también y la bascula y su secreto se habian ido al
diablo. Conque ayudé a Mosko. Le ayudé a limpiarlo todo, y le ayudé a cargar los
cuerpos en el coche. No me pidié que le acompafiase para el paseito, y fue mejor asi.

Porque aquello me daba la posibilidad, en cuanto se hubiera largado, de ir al
teléfono y pegar el chivatazo a la poli.

Me permitié explicar todo el asunto al sheriff y a sus acélitos, cuando llegaron al
local apenas amanecidé. Me dio la posibilidad de ver la cara de Big Pete Mosko
cuando llego y se encontré con lo que le esperaba.

Lo pescaron y lo asediaron a preguntas, pero el tipo se hizo el tonto negandolo
todo. Tenia que haber escondido muy bien los cuerpos para sentirse tan seguro. Lo
nego todo. Mi relato, los asesinatos y las maquinas.

—Pero mirelo —dijo al sheriff, sefialandome—. Esta temblando como una hoja.
Ha perdido la chaveta. Todo el mundo sabe que es un trompa perdido. jEste tipo ha
de estar muy chalado para soltar estupideces de este calibre! jBasculas que predicen
el futuro! ;Usted ha oido jamas una estupidez asi? Eso solo debiera bastarle para
entender que esta totalmente tocado del ala.
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Y lo que resulta mas incomprensible: yo veia que se la estaba dando con queso a
todos. El sheriff y sus esbirros empezaron a mirarme por el rabillo del ojo.

—Y para empezar —continué Mosko—, nunca ha existido ese tipo llamado
Tarelli, ni su dulce hija. Registrenlo todo y diganme si hay alguna pista de que ayer
hubiera aqui una pelea, sin hablar ya de un doble asesinato. Lo tinico que hay es la
bascula esa. Lo demas es el tipo este chalao quien se lo ha inventado.

—A proposito de esa bascula... —dijo el sherift.

Mosko dio tres pasos y colocd su mano sobre la bascula, junto a la esfera. Sin
temblar, desde luego.

—Y bien. ;Qué pasa con esa bascula? jNo, hombre, mirela! Una bascula normal!
Métale una moneda y dira su horéscopo. Un trasto normal. Espere, se lo voy a
ensenar.

Vimos como Mosko subia a la bascula y se hurgaba en los bolsillos buscando una
moneda. Vi a los esbirros del sheriff acercarse a mi, para ver qué iba a pasar.

Se me hizo un nudo en la garganta, porque sabia que la magia habia desaparecido.
Tarelli habia vuelto a colocar el mecanismo normal en aquel trasto y ahora aquello
era una bascula de lo mas vulgar. Peso exacto, nada de sorpresas. Mosko le daria a la
manecilla y saldria una tarjetita normal.

Habiamos recogido los cristales, limpiado la guarida de Tarelli y habiamos hecho
desaparecer su material, sus ropas, sus trastos. No quedaba el menor indicio y nadie
volveria a hablar de aquello excepto: menda. Y ;quién me iba a creer, con ese
absurdo cuento de la bascula magica que predecia el futuro? Me iban a internar en el
manicomio sin mas problemas, en cuanto Mosko bajase de la bascula con su
hordéscopo de un centavo.

Ol el chasquido cuando entré la moneda. La aguja sefial6 297 libras y Big Pete
Mosko se volvié con una risa burlona.

—¢:Lo ven? —dijo triunfante.

Y entonces fue cuando pas6 todo. Quizad hizo un movimiento en falso, quiza es
que habia un poco de grasa en la plataforma o quiza un espiritu que lo empujé, no lo
sé. Lo unico que sé es que Mosko resbalo, se inclind hacia delante para agarrarse a
algun sitio y dio con la cabeza en la esfera de cristal, solt6 un grito gutural y se
derrumb6 con un trozo de cristal hundido en la garganta. Intent6 sonreir mientras
cala, y con una de sus mindsculas manos regordetas palpo el lado de la bascula hasta
coger la tarjeta impresa en la que aparecia el futuro de Big Pete Mosko.

Tuvimos que arrancarle la tarjeta de la mano, forzandole los dedos, para leer el
futuro de un hombre muerto.

Quiza, después de todo, no fuese mas que una bascula ordinaria. Lo que es seguro
es que decia el futuro de Mosko. Puede juzgarlo usted mismo. Todo lo que sé es lo
que lei. Lo unico que sé es que la bascula de Tarelli decia a Mosko lo que le habia
pasado.

Aquella gran bascula blanca debia reirse suavemente viendo a aquel tipo tendido
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en el suelo y, por un momento, el cristal roto en mil trozos se fue desprendiendo,
formando una especie de silueta, y tuve la increible sensacion de ver alli el rostro de
Tarelli. Y se reia, la bascula se reia. Nosotros, en cambio, no nos reiamos.
Arrancamos simplemente la tarjeta de la garra de Mosko y leimos el futuro que
aparecia alli escrito. S6lo habia una frase, pero que decia todo lo que habia por
decir...
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UNA IDEA GENIAL

A Good Imagination (1956)

Tengo mis defectos, no cabe duda; pero la falta de imaginacion no figura entre ellos.

Fijense en el caso de Georges Parker, por ejemplo. El desenlace ha tenido lugar
hoy mismo, y puedo decir con cierta satisfaccion que lo he llevado con mano firme y
segura. En esto se reconoce a las personas con inventiva.

Sin el auxilio de mi perspicacia, ni me habria fijado siquiera en Georges.
Tampoco habria sido capaz de manipularle debidamente. Pero llegado el caso, he
actuado con mano maestra.

Ha aparecido, tal como yo tenia previsto, exactamente después de la comida. Yo
preparaba cemento en el sotano cuando ha llamado a la puerta del jardin.

—¢No hay nadie? —ha preguntado.

—Aqui abajo —he respondido yo—. Casi a punto para la marcha definitiva.

Ha cruzado la cocina y bajado las escaleras del s6tano con aquel andar pesado
que tiene. Georges, el ganapan eterno, que se abre paso en la vida con la delicadeza
de una apisonadora. Como una apisonadora, tenia una confianza inquebrantable en su
propia fuerza, en su poder por aplastar todo lo que se hallase en su camino.

Aqui en el sotano, tenia que agacharse un poco..., jera tan alto! Alto y macizo.
Un cuello de toro sobre unos hombros de luchador de catch. En fin, el armazon
habitual de los hombres que trabajan al aire libre, de los actores de cine y de los
gorilas machos adultos. Si, ya sé, esto no es caritativo. No se puede comparar a
Georges Parker con un gorila, y mucho menos pensando en su peinado juvenil y
agradable. Esto no habria sido justo con el gorila.

—¢Esta solo? —pregunté—. ; Addnde ha ido la sefiora Logan?

—Louise? Se ha ido a Dalton, a cerrar la cuenta corriente del Banco.

La sonrisa desaparecio.

—iAh! Yo esperaba poderle desear buen viaje.

iY como lo esperaba! Debia de quedar anonadado al enterarse de que no volveria
a verla, yo lo sabia. Lo sabia muy bien porque habia venido a llamar a la puerta con
su «;No hay nadie?» de todos los dias. En realidad, la frase queria decir: «;Esta libre
el paso, querida?».

¢Cuantas veces habia venido a rondar por estos parajes este verano? ;Cuantas
veces la habia llamado «querida» todas esas semanas que yo no estaba en casa,
mientras me derrengaba en la ciudad y ella estaba alli, sdlita, en la casa de campo?

Sola con Georges Parker. La apisonadora. El gorila, El cuadrimano con camisa
deportiva.

Cuando llegamos, en junio, me dije que habiamos tenido suerte al encontrar a un
tipo como Georges para hacer apafios. La casa necesitaba un sinfin de reparaciones,

www.lectulandia.com - Pagina 89



pequefios trabajos de carpintero y una nueva capa de pintura. También habia que
echar una ojeada al césped y a las flores; y como yo so6lo iba los fines de semana, me
felicitaba de haber encontrado a un tipo tan complaciente como Georges.

Tampoco Louise agotaba los elogios.

—Es una auténtica perla. jQué suerte haberlo encontrado!

Bueno, en verdad que habia de ser una perla: en todo el verano Louise no ha
dejado de encontrarle cosas que hacer. Trazar un camino hasta la empalizada, arreglar
el cercado... los vecinos ya se habian acostumbrado a verle llegar tres o cuatro veces
por semana, Yo también, por supuesto. Durante mas de dos meses habria podido
creerse que yo estaba completamente ciego. Pero me puse a sumar dos y dos. O
mejor, uno y uno. Georges y Louise. Juntos alla arriba, dia tras dia. ;Y noche tras
noche?

Pero ;como saberlo seguro? Necesité mucha imaginacion para hacerme a la idea
de que una mujer joven pudiera enamorarse de un plantigrado semejante. Oh, después
de todo, es probable que haya mujeres a quienes les gusten los monos. ;Sienten acaso
una secreta inclinacion por los cuerpos velludos, con gibosidades aplastantes y
ardores bestiales? Louise me habia asegurado siempre que estas cosas le daban
horror, que me apreciaba por mi dulzura, mi comprensién y mi buen arte de vivir...
En fin, eso decia ella.

Pero yo me habia fijado en su manera de mirar a Georges. Y en como la miraba
él. Y, por ultimo, en como me miraban ambos, a mi, cuando pensaban que yo no lo
advertia.

iAh, pero yo no me perdia detalle, evidentemente! Cada semana ponia mayor
atencion.

Al principio pensé en desembarazarme de Georges; pero la cosa se habria visto
demasiado clara. Ademas, echarle a mitad del verano, cuando todavia quedaba un
monton de cosas por hacer, habria sido una estupidez. A menos que, hubiese
provocado una explicacién con Louise.

No era solucion. Todo lo que habria conseguido de ella hubiera sido un mentis
inundado de lagrimas. Al final del balance, Louise habria trastocado la situacién con
tal habilidad que hubiera resultado yo el culpable de todo: un verdugo que la
desterraba al campo todo el verano, sin dejarle mas que los ojos, para llorar. Ademas,
en fin de cuentas, yo no podia probar lo que sospechaba.

Por todo ello me decidi a vender la casa. No result6 demasiado complicado. Fue
una buena idea hacer inventario de todo. Esto aumentaba el valor de la propiedad. Me
bast6 con mandar aviso a la agencia Dalton, y ellos se ocuparon de todo. A fines de
agosto, tenia tres candidatos. He aceptado la mejor oferta; me deja un bonito
beneficio.

Como preveia, Louise se ha impresionado mucho al saber la noticia. Se
encontraba bien aqui; acababa apenas de instalarlo todo, y ya se proponia volver el
proximo afio; en fin, me habia hablado nada menos que de instalar la calefaccion para
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poder pasar el invierno aqui, ;no?

iAh, no representaba mal, la chica, y ello me divertia mucho! Salvo la idea de
pasar aqui todo el afio. ; Alimentaba la calabacina de mi mujer la esperanza de que yo
fuese bastante idiota para aceptar semejante proposicién...? ;Que yo fuese a
reventarme, solo, en la ciudad, en una abominable oficina, y que me arrastrase por la
nieve los fines de semana para venir a recibir sus consuelos? Me decia:

—No, de veras, querido, he echado demasiadas raices aqui. Si tt supieras lo que
he hecho en esta casa... jAh, me dan ganas de pasar en esta casa todo el resto de mi
existencia!

Yo tenia necesidad de gritar, de bramarle todos los insultos, de escupir en su
rostro todo lo que me oprimia el corazén, de decirle que estaba enterado, y luego
cogerla y sacudirla hasta que se le soltasen las orejas. Pero no habria podido. Louise
era demasiado delicada para que osara pensar en tratarla de modo parecido... En fin,
siempre me habia dado esta impresion. Habla que tratarla con dulzura. El dulce
Georges, su hermoso gorila.

Asi pues, he sido muy gentil con ella. Le he explicado que la venta de la finca era
un negocio excelente, que nos permitia embolsar un beneficio considerable y que el
aflo proximo comprariamos otra cosa. En realidad, le habia preparado ya una pequena
sorpresa. Pasado el primero de setiembre, cuando volviésemos a la ciudad, pensaba
ensefiarsela, aunque no se encentrara exactamente por aquellos alrededores.

—¢No esta por aqui? —Louise me mird fijamente—. ;Quieres decir que has
elegido otro lugar?

—Exactamente.

—:Dénde? Dime, ¢esta lejos?

Yo sonrei.

—Un poco.

—Pero yo... A mi me gustaria tanto quedarme aqui, junto al rio...

—FEspera antes de decir nada. No hablemos mas del asunto, hoy. Creo que
necesitas dormir.

—Si. Creo que me tenderé en el divan, si no te molesto.

No me molestaba. No volvimos a hablar de la cuestion. He puesto los papeles en
regla, y Louise ha comenzado a empaquetar. No habia mucha tarea; he vendido
también los muebles.

Luego he esperado. Esperado y espiado. Louise no sabia que yo espiaba. Y
tampoco lo sabia Georges.

Y hoy es el ultimo dia, y Georges esta conmigo en el s6tano, mirando como hago
la mezcla.

—Vaya, hombre, pues no trabaja tan mal. No le creia tan habilidoso.

—Soy capaz de muchisimas cosas, si pongo el alma en hacerlas.

Y le devolvi la sonrisa.

—Es éste el agujero que quiere tapar? —ha preguntado, sefialando la abertura
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bajo las escaleras que suben a la cocina.

Era un orificio negro de unos sesenta centimetros por sesenta, entre el suelo y la
parte inferior de los escalones.

—FEse es —he contestado—. Creo que comunica directamente con la cochera.
Siempre me ha desagradado verlo y me gustaria cerrarselo a los nuevos propietarios
antes de partir.

—Para impedir que entren los ratones, ;eh?

—Y las ratas —he puntualizado.

—No hay muchas por aqui —ha refunfufiado Georges.

—En esto esta equivocado, Georges. —Y le he mirado fijamente—. Las hay por
todas partes. Asoman apenas has vuelto la espalda. Te lo mordisquean todo, y si no
pones cuidado, se te comeran las alfombras y las paredes. jAh, son muy astutas!
Procuran trabajar en silencio. Pero un sujeto listo sabe descubrirlas. Es capaz de
distinguir las huellas de su paso. Un tipo listo consigue deshacerse de ellas. No quiero
dejarles el menor resquicio, Georges. No me gustaria pensar que los nuevos
propietarios estan viviendo la misma experiencia que yo.

—Usted no me hablé nunca de esas ratas —comento Georges, mirando la
abertura bajo las escaleras—. Y Lou..., la sefiora Logan, tampoco.

—No estaria enterada, seguramente. Yo hubiera debido advertirla.

—Claro.

—En fin, ahora ya no tiene importancia. El1 cemento resolvera la cuestion. —
Retrocedi un par de pasos—. A proposito, Georges, empleo un material nuevo. No sé
si usted lo ha utilizado ya. Lo he encontrado en la ciudad. Es un cemento que cuaja
muy aprisa. Quiero decir que se endurece en menos de una hora.

—Tiene el modo de empleo?

Georges fijaba la mirada en la masa que se iba endureciendo sobre el suelo.

—No hay instrucciones especiales; se emplea como el cemento normal.

Le pasé la llana y el alisador.

—Ahi tiene; creo que podemos empezar. Yo desmontaré el panel de las armas.

Georges se puso al trabajo y yo fui al otro lado a descolgar los blancos. Luego
saqué las pistolas del cajon y las empaqueté. A continuacion les toco el tumo a los
revolveres, y antes de ponerlos aparte los limpié un poco.

Georges trabajaba aprisa. Tenia el temperamento adecuado para esa clase de
empleos: mucha energia, asociada a una falta absoluta de imaginacion. A los tipos
como Georges nunca les ha dado miedo el trabajo fisico, porque mientras mueven los
brazos no tienen que quebrarse la cabeza. Viven casi por completo en un universo de
sensaciones y responden agresivamente a cada desafio. Ensefiadles un agujero en la
pared, y lo tapan; ensefiadles una mujer, y...

Yo dirigi hacia otra parte mis pensamientos y concentré toda mi atencion en el
engrasado del ultimo revdlver. Un «Colt» macizo, uno de los que no habia empleado
nunca aqui. Parece raro eso de coleccionar armas y no utilizarlas sino tan de tarde en
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tarde; pero me gustaba manipularlas...; si, tenerlas en la mano pensando en su
energia potencial. Vean ustedes, la muerte esta agazapada en este agujerito. Del
minusculo orificio sale una fuerza lo bastante grande para volar el cerebro, sea de un
idiota lo mismo que de un emperador; para levantar a pedazos el craneo de un santo
al igual que el de un pecador. Con un arma asi hasta se puede matar a un gorila a poca
distancia.

Yo sostenia el revélver volviendo la vista hacia la espalda de Georges. El
manejaba la llana con pericia, tapando por completo la abertura y empezando a
rellenar las juntas.

Cargué el revdlver, lo armé y miré otra vez. Tres metros, blanco perfecto, tiro
facil. El idiota no sabria nunca qué le habia ocurrido.

He ahi el problema, evidentemente. No sabria nunca qué le habia ocurrido. Y yo
queria que lo supiera. Hasta en un primate como Georges, en alguna parte,
profundamente escondida acaso, debe de existir cierta facultad de pensar, de
comprender. La cuestion estaba, por entero, en hallar la manera de poner en
funcionamiento su imaginacién.

Dejé el revolver y me acerqué a €l.

—Bien, me parece que esto esta ya terminado.

El asintid, secandose el sudor de la frente. De sus sobacos ascendia un olor
animal.

—En efecto. Este producto da un resultado de primera. Mire, ya esta duro. Basta
con alisar un poquitin mas.

—No vale la pena. —Retrocedi—. En verdad que se ha ganado una cerveza.

Georges me acompaiid sonriente hasta el refrigerador portatil instalado en el
rincén. Saqué una botella y la destapé. El engullia, agradecido. La botella estuvo
vacia antes de que abriese los ojos de nuevo y comentase:

—¢Y usted no bebe?

Movi la cabeza negativamente.

—Cuando manejo armas de fuego, no, Georges.

Y sefialé las cajas de encima de la mesa.

—~Oiga, sefior Logan, queria preguntarle una cosa. ;Coémo se explica que un tipo
como usted coleccione revolveres?

—Bah, es un pasatiempo relativamente generalizado.

—Pero no le he visto tirar nunca.

Yo fui a coger otra botella, la abri y se la entregué.

—Quiza no los coleccione para tirar, Georges —le dije—. Quiza los coleccione
un tanto como simbolos. Tome este «Colt», por ejemplo. Mi admiracion por su
cilindro negro no tiene nada que ver con la balistica. Cuando lo miro, leo en él un
millar de aventuras. Una historia por cada bala que ha disparado. Escenas del
violencia y angustia; dramas de alta sociedad y melodramas de baja ralea.

—EXcita su imaginacion, en cierta manera, ;no es eso?
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—Exactamente. —Y le servi otra cerveza—. Animo, Georges, hay que terminar
las existencias. Es el dltimo dia que estamos juntos, ya sabe. Eso merece una
fiestecita.

Hizo un gesto afirmativo, pero no parecia de humor para festejar nuestra partida.
La cerveza helada descendia rapidamente y empezaba a producir su efecto. Cuando
hace calor, con unas botellas basta; sobre todo después de haber hecho un trabajo
pesado. Yo cuidé de que la siguiente estuviera a punto antes de que Georges hubiese
apurado la que tenia. Bebia golosa, ruidosamente. La nuca se le hinchaba; los labios
rodeaban el cuello de la botella. Su cara tenia la expresion concentrada del animal
que solo se interesa por la satisfaccién inmediata de su deseo.

Volvi a coger el «Colt» y me dirigi hacia el lienzo de pared cementado. Con la
mano izquierda acaricié la superficie que se iba secando.

—Es un producto formidable —dije—. Ya esta duro, y practicamente seco.

El gruii6, dejo la botella vacia y cogi6 la llena, la quinta. Yo esperé que hubiese
engullido un buen trago.

—:Qué es ése ruido?

Georges se enderezo.

—No oigo nada.

—Un raton... Ahi dentro.

—~O una rata, ha dicho usted —adujo, bajando la cabeza.

—No, yo pienso que es un ratoncito. Es un grito demasiado agudo. ;No lo oye?

—... No oigo nada.

Dio un paso y se detuvo. Su mano acaricio el «Colt», y yo lo retiré.

—Sigo sin oir nada.

—Bah, al fin y al cabo, no tiene importancia. El cierre es hermético, ¢ verdad?

—Claro.

—Bien. Entonces el ser que esté ahi se asfixiara dentro de unos minutos. —Le
sonrei—. Sin duda usted esta sordo para los tonos agudos. Yo no he dejado de oir el
ruidito ese en todo el rato que usted estuvo tapando el agujero.

—¢Y qué importa? ¢Siente pena por el ratén?

—No muy en especial, Georges.

—Es una bestezuela estuipida.

—Muy cierto, Georges.

—De todas formas, ya no podra pasar ninguno mas. Ahora la pared esta
completamente dura.

Y le dio un pufietazo.

—Hice un buen trabajo.

—Si, ciertamente. Y era el ultimo.

Me acerqué al refrigerador.

—Esto me recuerda que es hora de que saldemos las cuentas. Pero bebamos un
ultimo vaso antes.
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Georges echod, una mirada al reloj.

—Pues no sé, sefior Logan. Quiza sera mejor que me vaya. Tengo unas cosas que
hacer en Dalton...

iYa lo creo que tenia cosas que hacer en Dalton! Se moria de ganas de ver a
Louise. Quiza todavia tuvieran tiempo de decirse adi6s una vez mas, como la noche
pasada, antes de que yo volviera. Mejor dicho, cuando todavia no sabian que habia
vuelto. Pero yo les vi perfectamente, y todavia podia imaginarmelos.

Me ha costado bastante esfuerzo el cerrar el paso a la riada de imagenes que habia
provocado yo mismo, pero lo he conseguido. Hasta he logrado dedicar una sonrisa a
Georges. Y le he dado la botella diciendo:

—La ultima, en recuerdo de los buenos viejos tiempos. Y si no le molesta, yo le
acompafiaré.

Saqué otra botella para mi, la abri y la levanté. Con la mano izquierda, habia
vuelto a coger el «Colt». Georges levanto su cerveza y eructo. El ruido resono en el
sOtano como un pistoletazo.

—Seria el momento de pronunciar un brindis —dije.

—Adelante.

—iA la libertad!

Georges ha empezado a beber, después ha apartado la botella de los labios. Yo
miraba las arrugas que animaban su sudorosa frente.

—La libertad?

Me he encogido de hombros.

—No hay motivo alguno para tener la cosa en secreto. Al fin y al cabo usted es
casi de la familia, en cierto sentido.

—No comprendo.

—Todo llegara.

—¢Qué significa esa historia de libertad?

—La sefiora Logan —respondi.

El ha dejado la cerveza sobre la mesa.

—iQueé?

—Nos hemos divorciado.

—Divor...

—Esto es, Georges. —Yo he vuelto la cabeza hacia la pared—. ;De veras no oye
nada ahi detras?

—No... Pero ¢qué es esa historia de divorcio? ;Se han enfadado, o qué?

—Nada de eso. Podria decirse que ha sido una cosa completamente inesperada, al
menos en lo que respecta a ella. Pero yo he creido que a usted le interesaria saberlo.

—Entonces, ¢ella no esta en Dalton?

—Mucho me temo que no.

—¢Quiere decir que se ha marchado ya, hoy mismo?

—En cierto sentido.
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—Digame, Logan, ;adonde quiere ir a parar? ;Qué es lo que se esconde ahi
detras...?

Yo volvi el oido en direccion a la pared.

—¢Esta seguro de que no oye nada, Georges?

—¢Qué deberia oir?

—Bueno, yo pensaba que ella habria podido decirle hasta la vista.

—iSanto Dios, Logan! jUsted esta de broma!

Yo sonrei.

Los ojos se le dilataron. Vi que su mano se crispaba alrededor del cuello de la
botella y levanté el cafién del revolver de modo que €l pudiera advertirlo.

—Suelte eso, Georges. Podria hacerle dafio. Si he matado a una ratoncita ¢por
qué ha de dudar de si eliminaria también la rata macho?

Georges dejo la botella. Apenas soltarla, las manos se le pusieron a temblar.

—ILogan, usted no ha podido hacer una cosa asi... Usted no es capaz... Eso no es
posible...

—Tiene razon, no habria podido. Louise y usted estaban muy convenciditos de
que no, ;verdad? Habian decretado que yo no podia hacer nada. No podia sospechar,
no podia ver lo que pasaba ante mis propios ojos. Y si hubiese descubierto algo, fuese
lo que fuere, no podia hacer nada, porque yo era un pobre imbécil. jPues bien, se
equivoco, mi querido Georges! Y Louise también. Me pregunto si me oye en este
instante. —Levanté la voz—. ;Me oyes, Louise?

Georges retrocedio hacia la pared, con una mueca.

—Usted miente. Usted no la ha matado.

—Correcto, no he sido yo quien la ha matado, Georges. Cuando la he dejado
estaba perfectamente viva. Me he limitado, nada mas, a asegurarme de que tuviera los
brazos y las piernas bien atados, para que no pudiese revolverse y la mordaza se
mantuviera en su sitio. Luego la he metido en el agujero y he aguardado a que llegase
usted.

La cara de Georges estaba mas blanca que la pared.

—Ya comprende por qué, ;verdad, Georges? Hasta un primate tiene el
discernimiento suficiente para calibrar la situacién. Es una broma divertida, ¢no?
Usted tapaba el agujero de la pared, y todo ese rato yo sabia que con ello la estaba
matando. Y lo mas divertido del caso, entiéndase bien, es que ella también lo sabia.
Ella estaba alli, en el hueco, esforzandose por llamarle, y usted la encerraba en su
tumba, en su s6tano hermético, en unas tinieblas peores que la noche, en la nada de la
muerte...

—iUsted esta loco!

Yo vi cémo se le marcaban los musculos, cémo se le endurecia la nuca.

—iUn paso mas y le hago saltar el cerebro!

Georges dio el paso, pero para atras. Retrocedio hacia la pared y empujo. Pero el
cemento resistia bien.
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—Inutil —le dije—. Es solido. Ha hecho un trabajo excelente, mi querido
Georges. El ultimo y el mejor, sin duda. Ademas, ahora ya no vale la pena. El aire no
ha podido durar mucho. Louise ya se habra asfixiado.

El se volvié, jadeando, y levant6 las manos. Las tenia encarnadas.

—iEsta loco! —grit6, ahogandose—. No es que ella le tuviera miedo, que le
detestase... Ningun ser humano habria imaginado jamas una cosa jante...

—Pues si, Georges. ;No lee nunca ningtn libro? ;No ha oido hablar de Edgar
Allan Poe? ;De EI gato negro o La barrica de amantillado? Creo que no. Usted ha
estado siempre demasiado ocupado viviendo, ¢verdad, Georges? Lo mismo que
Louise. Ustedes tenian fe en la accion y despreciaban a la gente como nosotros.
Nosotros tenemos siempre la nariz colgando sobre los libros, dicen, mientras que
ustedes tenian los pies sobre el suelo. Ustedes eran los verdaderos hombres de accion.
Se enorgullecen de tomar de la vida lo que les gusta. Y se burlan de nosotros.
Apuesto a que Louise y usted se burlaban asi de mi. Pero ahora me ha llegado el
turno.

—No... iNo escapara sin castigo!

—¢Y por qué no?

—Hablaré. Le denunciaré al sheriff.

—No, Georges, usted no hara eso. Es complice, no lo olvide. Es usted quien la ha
emparedado. Si va a ver al sheriff, yo le contaré a éste una historieta mia particular.
Diré que estabamos de acuerdo los dos, que yo le habia prometido la mitad de la
prima. Y es un seguro gordo, Georges. Contaré al sheriff cémo usted la iba
emparedando viva mientras ella se revolvia, forcejeaba y trataba de gritar, sabiendo
que usted la estaba matando. No yo, Georges. Usted.

Estuvo a punto de arrojarse sobre mi. Yo retrocedi un paso, y €l, a la vista del
«Colt», se contuvo. Cuando me puse a reir, €l se tapo los oidos.

—iQué pena que Louise no le hiciera caso, Georges, anoche, cuando usted
insistia en que no esperasen mi regreso! Usted queria que ella lo abandonase todo
para partir enseguida. A usted le habian ofrecido una plaza de guarda forestal en
Montana, ¢no es cierto? Nadie sabria nunca... S6lo, que Louise quiso tener los pies
demasiado firmes sobre el suelo. Se quiso quedar para poder retirar hoy el dinero del
Banco, ¢verdad?

—¢Usted... nos escuchaba?

—iPues claro! Habia parado el coche al fondo del camino y vine andando hasta la
ventana. Luego volvi alla a buscarlo y entré como lo hago siempre. No tuvieron
tiempo de decidir como se encontrarian para organizar la fuga, ;verdad que no,
Georges? Ni siquiera se pudo despedir a gusto. Ande, inténtelo ahora. Hay, quiza, una
probabilidad entre diez mil de que ella le oiga.

Georges tenia los ojos vidriosos. No era por el calor, ni tampoco por la cerveza.
Gemia y sollozaba.

—Vamos, Georges. jDése prisa! Diga un ultimo adids la dama. Diga adids a la
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gentil damita antes que exhale el ultimo suspiro, antes que aspire la tltima bocanada
de aire para sus pulmoncitos, que sienta como le inflaman y se le encogen. Va a morir
muy pronto, Georges, si no lo esta ya. Luego empezara a desecarse. Ah, no, no se
pudrira. jEsto es tan seco! No habra mal olor. Simplemente, se momificara. Los
miembros se le pondran como pergamino; los cabellos se le romperan y caeran. La
piel se le descamara. L.os ojos se le secaran y se encogeran dentro de las érbitas. Mas,
sobre lo que quede de su cara, se podra leer siempre la misma expresion, la que tenia
en el momento de morir..., con su dltimo grito mudo pidiendo misericordia. En este
instante le llama a usted. ;No la oye? Ella grita: «jGeorges, ayudame! jHazme salir
de aqui, Georges! {Sacame!...».

Georges emitia un jadeo gutural profundo, cerr6 los parpados y corrié hacia las
escaleras. No hice ni un solo gesto para impedirselo. Oi como parecia derrumbar los
escalones, dar martillazos al enlosado de la cocina y cerrar de un fuerte portazo.

Después de eso, el s6tano quedé en una calma profunda. Guardé el «Colt» en su
estuche, después de haberlo descargado y limpiado el cilindro y la culata.

Luego, cogi las botellas vacias y las ordené adecuadamente en el rincon. Apuré la
cerveza de Georges y me bebi la mia. A continuacioén subi arriba.

Ya no tenia que hacer otra cosa sino esperar.

Debi beber dos o tres botellas mas en el interin. Las habia sacado del refrigerador
grande de la cocina y las habia llevado al salén para tenerlas al alcance de la mano
durante la lectura. Cogi mi ejemplar de Poe, y no fue por mera coincidencia. Me
preguntaba si su manera de desarrollar la trama resultaba tan melodramatica como la
mia. Quiza no, pero es que yo tenia mis motivos. Pensandolo bien, lo que habia dicho
a Georges podia parecer idiota y rebuscado; pero lo habia hecho adrede.

En unos instantes, la lectura me absorbié por completo. Digan lo que quieran, lo
cierto es que Poe tiene una imaginacion notable, y yo aprecio esta clase de
cualidades.

Era casi de noche cuando oi llamar a la puerta. Me acordé inmediatamente del
cuervo de Poe, y dejé el libro.

—FEntra —dije. (No era el cuervo de Poe, comprendan.)—. Buenas noches,
Louise. —Y le sonrei—. ;Has podido hacer todo lo que querias?

—Si, amor mio.

Se sento, y yo noté la sombra de una contrariedad en su rostro.

—¢Qué es lo que no marcha bien?

—Oh, nada. Pero al regresar me ha sucedido una cosa rara.

—¢:Como?

—Pues mira: pasaba por delante de la comisaria cuando un guardia ha frenado a
mi lado.

—¢Exceso de velocidad?

—Pues no, tonto; sabes muy bien que nunca paso de los cincuenta. Me ha pedido
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el permiso de conducir y luego me ha mandado hacer una cosa extravagante. Me ha
pedido que bajara del coche y fuera hasta él al lado de la moto. Y me ha hecho hablar
por su interfono.

—Pero ¢por qué diablos..."?

—No me lo ha dicho. Todo lo que sé es que he tenido que decirle mi nombre al
sheriff. Luego él me ha dicho que lamentaba muchisimo haberme molestado, pero
que le he ahorrado el tener que venir aca por nada. Y me dejado marchar. Yo le he
preguntado qué ocurria. El ha levantado los hombros y me ha dicho que habia habido
un malentendido y que aquella casualidad lo habia disipado. ;Lo entiendes, querido?

Yo sonrei.

—Quiza. Pero vale mas que lo dejemos para otro dia. Por nada del mundo querria
estropear la dltima velada que pasamos aqui.

—Oh, querido, explicate. jPor favor!

—Bueno, pues, también aqui ha habido un poco de trastorno. ;Recuerdas que
Georges Parker habia de pasar para tapar con cemento aquel agujero?

—Ah, claro.

Habia titubeado. Yo la observaba. Me complacia estudiarla, percibir su manera de
esperar lo que vendria luego. Si hubiera podido, habria prolongado indefinidamente
aquel instante. Por fin, continué:

—Pues bien, ni lo he visto por aqui.

Observé que suspiraba con alivio.

—Entonces, al final, he ido y lo he tapado yo mismo.

—iPobrecito mio! jEstards muy fatigado!

—No me entiendes. No es éste el trastorno de que quiero hablar.

—:Nnn... no?

Otra vez la hice esperar, saboreando el momento. Luego prosegui, sabiendo que
pronto se produciria un instante todavia mejor:

—Entonces, a eso de las cuatro, el sheriff Taylor me ha llamado para saber donde
estabas tu. Yo se lo he dicho, naturalmente, e imagino que a consecuencia de ello los
policias han procurado encontrarte.

—Pero ¢por qué?

—Resulta un poco enojoso explicarlo. Se diria que nuestro amigo Georges Parker
ha sido victima de una especie de depresion nerviosa.

—:Georges?

—iSi, si! ¢Quién lo habria creido? iTenia siempre un aire tan flematico y
desprovisto de imaginacion! Tu que lo has visto algo mas a menudo que yo, tampoco
habrias creido que fuese un tipo dotado de muchisima sensibilidad. ; Me equivoco?

—Dime lo que ha habido, lo que ha pasado...

—Si te empefias... Por lo que he podido comprender, Georges ha llegado a la
oficina del sheriff llorando como un ternero y ha contado una historia de lo mas
espeluznante. Al principio, han pensado que habria bebido; pero, al parecer, mas bien
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se encontraba en plena crisis de histeria. Tengo entendido que me ha acusado de
haberte asesinado y emparedado en el s6tano.

—iMe dan ganas de echar a correr!

—Es lo que el sheriff le ha contestado a Georges en un principio. Hasta que se ha
dado cuenta de que el pobre truhan estaba casi loco de terror. Entonces, compréndelo,
me ha telefoneado, y yo le he dicho que vieran de encontrarte. Estoy contento de que
lo haya conseguido. No me habria gustado verme mezclado en cuentos raros
precisamente en el momento de marcharnos de aqui.

No podia verle la cara en la semioscuridad; por ello me he levantado y me he
acercado a ella. A Louise le han dado ganas de volverse, pero la he sujetado por el
hombro y la he acariciado.

—iGeorges! —La voz ha estado a punto de quebrarsele; pero ha logrado
recobrarse—. ; COmo esta?

—Segun el sheriff, completamente postrado —suspiré—. Han llamado al
momento al doctor Silbermann. A menos que se les escape, van a internarlo. Es
lastima, alguien ha dicho que acababa de encontrar empleo de guardia forestal en
Montana.

Louise estaba toda temblorosa; pero su voz continuaba firme.

—¢Ha dicho... alguna otra cosa?

—No. ;Qué otra cosa habria podido decir?

—:Por qué ha imaginado que querias matarme?

—No tengo la menor idea. Es curioso, esos tipos callados, cuando se les ha
desbocado la imaginacion ya no pueden sujetarla mas. Se encierran en una idea fija, y
luego estallan de repente. Me alegro muchisimo de que no le haya pasado estando
aqui contigo. No me atrevo a pensar en lo que habria podido cruzarle por la cabeza.
—Y me puse a reir—. Diras que me lanzo a pescar ideas descabelladas, querida mia,
pero habria podido tratar de violarte. ;Te imaginas entre los brazos de un loco en
celo?

Louise tuvo un escalofrio y escondio la cabeza contra mi.

—No llores. Mafiana nos vamos, ya sabes. Volvemos a la ciudad. Tu y yo. No
habra que pensar mas en Georges. Lo cuidaran bien. No volveras a verlo nunca mas.
Y luego, lo comprobaras, dentro de un tiempo, todo esto quedara olvidado.

—Ssss... si.

—Pasaremos momentos felices los dos juntos —murmuré—. Te lo prometo.
Ahora todo esta preparado.

Si, ahora todo esta preparado, No le he mentido.

Me propongo pasar unos momentos muy buenos con Louise esta noche. Esta en
el dormitorio, mientras yo escribo esto; duerme. Le he administrado un calmante
fuerte.

Pero el efecto de ese calmante se disipara dentro de media hora, poco mas o
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menos; y Louise volvera a estar completamente despierta. Yo quiero que esté
despierta, bien despierta.

Quiero que esté perfectamente despierta cuando la cogeré entre mis brazos.

Quiero que esté perfectamente despierta luego, cuando la tendré entre mis brazos,
muy dulcemente, pero también con mucha fuerza, para explicarle lo que ha pasado en
realidad. Quiero que sepa lo inteligente, fuerte y prudente que soy yo.

Quiero que sepa que soy fuerte y prudente como Georges no lo ha sido nunca en
su vida. Tiene que hacerse una idea de la inteligencia que ha llevado todo este plan a
su culminacién. Ha de tener la oportunidad de darse cuenta de que, al fin y al cabo,
yo soy el mejor de ambos.

Habria sido una idiotez enfrentarlos, a los dos a la vez, con sus errores... ;Qué
habria ganado yo con ello? Habria sido una estupidez colosal por mi parte la de matar
a Georges y correr el riesgo de que me descubrieran. Pero dado que los hechos se han
sucedido tal y como habia previsto que acaecerian, el caso de Georges queda resuelto
definitivamente. He hecho que lo encierren por toda la vida detras de los muros de un
asilo psiquiatrico. Toda su vida seguira creyendo que Louise ha muerto y que ha sido
él quien la ha matado.

Mas, por suerte, el sheriff y todo el resto del mundo creen otra cosa. Todos saben
muy bien que esta viva, y que detras de la pared de cemento no hay nada. Se
acordaran de que hablaron con ella, y también conmigo, y de que ibamos a partir los
dos. Ni los nuevos propietarios ni persona alguna se entretendra jamas en demoler esa
pared.

Todo esto se lo haré comprender con toda claridad a Louise. Le diré lo que ha
pasado exactamente. L.a verdad es que por esto estoy escribiendo estas paginas.

Le haré leer todo lo que haya escrito.

¢Has llegado ya a este punto Louise?

¢Empiezas a comprender, en este momento? ; Comprendes lo que he hecho?

¢ Y comprendes lo que voy a hacer... dentro de un instante?

Es eso, Louise.

Voy a atarte y amordazarte. Voy a bajarte al sotano, y abriré el agujero otra vez.
Te empujaré dentro y dejaré que grites hasta perder el aliento y la razén, mientras yo
volveré a cubrir la pared con cemento nuevo. Voy a encerrarte para siempre, hasta
que tu cuerpo esté tan podrido como lo esta tu corazon.

Cuando llegues aqui, en la lectura, yo estaré detras de ti; no tendras ocasion de
gritar. No tendras ocasion de suplicar, de discutir o de ensayar uno de tus condenados
trucos femeninos. Nada te servira de nada. Tampoco vale la pena que me digas que
me echaran el guante. Sabes tan bien como yo que no es cierto. Tengo una coartada
estupenda, sélida.

Mafiana por la mafiana marcharé, solo. Tu te quedaras aqui para siempre.

Y esto, Louise, es porque todo ha sido pre-pa-ra-do. Porque, ya ves, yo valgo mas
que Georges. A decir verdad, el tio ése no es mas que una bestia. Y la diferencia entre

www.lectulandia.com - Pagina 101



bestia y hombre es muy sencilla, ya lo ves.
Consiste en saber poner en marcha la imaginacion.
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L.OS ESPONSALES INENARRABLES

The Unspeakable Betrothal (1949)

Avis sabia muy bien que no estaba tan enferma como decia el doctor Clegg.
Simplemente, s6lo estaba cansada de la vida. Se trataba, acaso, de una especie de
ganas de morir; o simplemente, del aburrimiento profundo que le infundian aquellos
jovenes picaros que se dirigian a ella empezando con estas palabras: «jOh, rara
Avis!».

Pero actualmente se sentia mejor. La fiebre habia bajado hasta no ser mas que un
velo blanco que la cubria, una cosa que habria podido apartar de un gesto, si no
hubiera sido tan agradable refugiarse debajo, acurrucarse contra su calor
reconfortante.

Al darse cuenta de la realidad, Avis sonrié: la monotonia era, en verdad, lo tnico
que no la aburria. Al fin y al cabo, la verdadera, la derrengante rutina era la
esterilidad de la agitacion. En comparacion, esta tranquila sensacion de quietud, esta
dulce serenidad parecia rica y fértil. Rica y fértil... Creadora... Matriz.

Las palabras se enlazaban. Retorno a la matriz. Cuarto negro, lecho caliente;
acostarse como perrillo de fusil en la reparadora, la nutricia letargia de la fiebre...

Eso no era realmente la matriz; no habia remontado tan lejos; lo sabia. Pero esto
le recordaba los dias de aquellos tiempos de su nifiez. De cuando era una nifita de
ojos oscuros devorados por la curiosidad. Una nifiita que vivia sola en una casona
grande y antigua, como una princesa de leyenda en un castillo encantado.

Ah, claro, su tio y su tia también vivian alla, y no era realmente un castillo... jy
nadie sabia que ella era princesa! Salvo Marvin Mason, hay que decirlo.

Marvin vivia al lado, e iba a veces a jugar con ella. Subian a su cuarto y miraban
por el ojo de buey de la claraboya, pequefio parpado que se abria al cielo.

Marvin sabia, seguramente, que era princesa; que su cuarto era una torre de marfil
y el ojo de perra una ventana encantada. Cuando se subian a una silla para mirar
fuera, veian el mundo detras del firmamento.

A veces ella no estaba segura de si Marvin veia real y sinceramente el mundo de
mas alla de la ventana; acaso dijera que si, sencillamente, porque la amaba.

Pero escuchaba con sosiego las historias que ella le contaba de aquel mundo
maravilloso. A veces le contaba las que habia leido en los libros; otras veces, se las
inventaba ella misma. Los suefios no vinieron hasta mas tarde; unas historias que
también cont6é a Marvin.

Y he ahi lo que sucedia: empezaba bien, pero de una manera o de otra las palabras
acababan enredandose. Y no siempre encontraba las frases precisas para lo que habia
visto en suefios. Eran unos suefios muy especiales. Solo le venian las noches en que
tia May se habia dejado la ventana abierta, y también, ademas, si no habia luna.
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Entonces se acostaba en la cama, muy apelotonadita, hecha un ovillo y esperaba que
el viento llegase a través del ojo de libélula. Vendria suavemente y ella sentiria en la
frente y el cuello como la caricia de sus dedos. Unos dedos dulces y frescos que
apenas le rozaban la cara, unos dedos apaciguadores que la hacian desenroscarse y
abrirse como una flor que las sombras venian a libar.

Ella se adormecia en la espaciosa cama y las sombras entraban en cortejo por la
ventana. Una noche que no estaba dormida, vio como llegaban las sombras, y supo
que eran reales. Entraban traidas por la brisa y se reunian a su entorno. Quiza fuesen
las sombras, y no el viento, las que tuvieran aquel dulce frescor. Quiza fuesen
también las sombras las que la acariciaban y jugueteaban con su cabello hasta que se
dormia.

Y entonces no le faltaba nunca la visita de los suefios. Llegaban siguiendo
siempre el mismo camino, igual que el viento y las sombras. Bajaban del cielo por el
ojo de pavo real. Habia voces que ella escuchaba sin poder entenderlas, colores que
veia sin poder nombrarlos, formas que entreveia pero que no se parecian a nada de lo
que habia visto en los libros.

Algunas veces, las mismas voces, los mismos colores y las mismas formas venian
repetidamente, y aprendio a reconocerlas, en cierto modo. Una de las voces era grave,
rezongante, y parecia salir directamente del interior de su propia cabeza, aunque ella
sabia muy bien que procedia en realidad de la especie de piramide negra y brillante
que tenia ojos en las puntas de los brazos. Aquello no parecia ser ni viscoso ni
repulsivo; no habia motivo para asustarse. Avis no comprendia por qué Marvin
Mason la hacia callar, cuando ella empezaba a hablarle de aquellos suefios.

Claro, era un chiquillo nada mas; cogia miedo y huia a casa, con su madre. Avis
no tenia madre, no tenia sino a tia May; pero a ésta no le habria contado nunca
aquellas cosas. Ademas, ;por qué habria tenido que contarselas? A ella los suefios no
le daban miedo, jeran tan claros, tan interesantes!

A veces, en dias grises, lluviosos, cuando no habia otra cosa que hacer que jugar
con la mufieca o recortar imagenes para pegarlas en el album, Avis deseaba que la
noche se diera prisa en llegar para poder sofiar y revivir todas aquellas cosas.

Acabd por gustarle quedarse en cama todo el dia y alegar que se habia resfriado,
para no tener que ir a la escuela. Avis mantenia entonces la vista fija en el ojo de
tortola y esperaba la llegada de los suefios. Pero durante el dia no venian nunca; solo
venian por la noche.

Con frecuencia se preguntaba cdmo seria alla arriba. Los suefios debian venir del
cielo, estaba segura. Las voces y las formas vivian alla arriba, en algtin lugar al otro
lado de la ventana. Tia May pretendia que los suefios los producian los desarreglos
intestinales; pero Avis sabia muy bien que no era cierto.

Tia May se inquietaba siempre por los dolores de barriga de Avis y le reprochaba
que no saliera a jugar fuera de casa. Decla que si estaba palida y delicaducha era
porque no salia. Pero Avis se encontraba bien, y ademas, tenia aquellos secretos que
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repasar en su mente. Ahora ya casi no veia nunca a Marvin Mason, ni se tomaba la
molestia de leer. Por otra parte, aquello de ser princesa ya no la divertia. Los suefios
eran muchisimo mas reales; podia hablar con aquellas voces y pedirles que, cuando
se fueran, se la llevaran con ellas.

Avis lleg6 a ser casi capaz de entender todo lo que decian; habia eso brillante que
se contentaba con columpiarse en la abertura de la ventana y aquello otro que tenia el
aire de ser mucho mas que lo que ella, Avis, podia ver... y esto producia en su cabeza
una musica familiar. No un estribillo, siempre igual, jah, no! jEra mas bien una
especie de poema! En sus suefios, Avis le pedia que se la llevara de aqui. Montaria
sobre sus espaldas y volaria con ella mas alla de las estrellas. Era una picardia pedirle
que volase, pero Avis sabia que, fuera, tenia alas. Unas alas grandes como el mundo.

Avis argiiia y suplicaba, pero las voces le hacian comprender que no podian
llevarse consigo a las nifiitas pequefias. O, en fin, algo asi. Porque aquello era
demasiado frio y estaba demasiado lejos, y habria que la transformarla.

Y Avis contestaba que le importaba poco el cambiar, que queria marcharse. Les
dejaria hacer todo lo que quisieran, con tal que se la llevasen. jAh, seria formidable
poder hablarles continuamente, bafiarse en aquel dulce frescor y sofiar eternamente!

Una noche vinieron en mayor numero que las veces anteriores. Se columpiaban
en la abertura del ojo de ruiserior y por todo el cuarto. Las habia tan curiosas que se
podia ver a través de ellas, y a veces se montaban unas sobre otras.

Avis se daba cuenta de que, durmiendo, estallaba en carcajaditas nerviosas; pero
no podia remediarlo. Después se calmo y las escucho.

Le dijeron que todo estaba dispuesto. Que iban a llevarsela. S6lo que no debia
decir nada a nadie, ni tener miedo. Que regresarian pronto. Que no podian llevarsela
tal como era ahora, y que ella debia querer transformarse.

Avis respondié que si. Ellas, todas, rumorearon una especie de melodia y se
fueron.

La mafiana siguiente, Avis estaba enferma de verdad, muy grave, y no tenia
ningunas ganas de levantarse. Tenia tanto calor que apenas podia respirar, y cuando
tia May le trajo la bandeja, no pudo engullir ni un solo bocado.

Aquella noche no sofi6. Le dolia la cabeza y no paraba de revolverse. De todos
modos, fuera habia luna llena, y los suefios tampoco habrian venido. Sabia que
llegarian cuando la luna se hubiera marchado, no habia de hacer otra cosa que
esperar. Ademas, estaba tan enferma que no lo lamentaba demasiado. Era preciso que
mejorase antes de poder partir, o hacer lo que fuere.

Al dia siguiente el doctor Clegg vino a verla. Era un buen amigo de tia May y la
visitaba con frecuencia; ademas, era su médico particular.

El doctor Clegg le cogio la mano, preguntandole qué era lo que no le marchaba
bien aquella mafana a la damita. Avis estaba con demasiada fiebre para responder
nada en absoluto, y, por otra parte, tenia una cosa brillante en la boca. El doctor cogio
el objeto, lo examind y mened la cabeza. Se march6 un rato después, y entonces
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entraron tia May y tio Roscoe. Le hicieron engullir una especie de medicamento que
tenia un sabor espantoso.

Empezaba a ser de noche; fuera se preparaba una tormenta. Avis casi no podia
hablar, y cuando cerraron el ojo de gato no tuvo fuerzas para pedirles, por favor, que
dejasen la ventana abierta esta noche, porque no habia luna y vendrian a buscarla, a
ella.

Luego todo empez6 a girar y girar; tia May se acercé a la cama y parecio
aplanarse como una sombra o una de aquellas formas que ella esperaba, aunque
haciendo un ruido de trueno que estallaba al exterior. Ahora Avis dormia, dormia
profunda y dulcemente, a pesar de que oia los truenos; aunque, por lo demas, no eran
verdaderos truenos. Nada era verdadero, excepto las formas. Si, nada era real sino las
voces, las formas y los colores...

... Entraban por el ojo de serpiente, que ya no estaba cerrado porque Avis lo
habia abierto y ella estaba alla arriba, mas alto de lo que hubiera ascendido nunca
hasta entonces; aunque asi, sin cuerpo, era facil, y pronto tendria uno nuevo, si bien
las formas querian también el antiguo, puesto que se lo habian llevado igualmente.
Ademas, todo esto le daba igual, porque no lo necesitaba para nada y ahora ellas iban
a llevar su ulnagr Yuggoth Farnomi ilyaa...

Fue en este instante cuando la encontraron tia May y tio Roscoe y, de un tiron, la
hicieron bajar de la ventana. Mas tarde dijeron que Avis habia gritado a todo pulmon;
que de no ser asi se habria marchado sin que ellos se dieran cuenta.

Después de todo esto, el doctor Clegg la condujo al hospital. Alla no habia ojo de
tortuga y la gente entraba a verla toda la noche. Los suefios cesaron.

Cuando se hubo restablecido lo suficiente para volver a casa, descubrié que la
ventana también habia desaparecido.

Tia May y tio Roscoe la habian condenado porque Avis era sonambula. La
muchacha no sabia qué era ser sonambula, pero adivinaba que tenia algo que ver con
su enfermedad y con los suefios, que ya no volvian.

Porque parecia que entonces los suefios habian desaparecido definitivamente. No
habia manera de hacerlos volver, y, por otra parte, ella no tenia tantisimas ganas de
que volvieran. Actualmente se divertia mucho jugando con Marvin Mason, y pronto
volveria a la escuela en cuanto empezase el semestre proximo.

Ahora, sin ojo de buho que mirar, dormia muy bien por las noches. Tia May y tio
Roscoe estaban contentos, y el doctor Clegg decia que iba a ser un demonio de
preciosidad...

Avis lo recordaba todavia como si hubiera sido ayer. U hoy. O mafiana.

Recordaba como habia crecido. Cuando Marvin Mason se enamoré de ella. Todo
lo que experiment6 la noche que tia May y tio Roscoe perecieron en el accidente de
Leedsville. Triste momento aquél.

Otro mal momento todavia: cuando Marvin se march6. Ahora estaba sirviendo en
las colonias. Avis se habia quedado sola en aquella casona grande, que actualmente le
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pertenecia.

Reba venia todos los dias para ocuparse de la casa, y el doctor Clegg pasaba de
vez en cuando, incluso cuando hubo cumplido ya los veinte afios y heredado
oficialmente la finca.

No parecia aprobar la clase de vida que ella habia decidido vivir y en diversas
ocasiones le pregunt6 por qué no cerraba la casona y se iba a vivir en un pisito de la
ciudad. Al médico le inquietaba ver que Avis no manifestaba el menor deseo de
conservar las amistades que habia hecho en el colegio. Y esto recordaba vivamente a
la joven la solicitud que el doctor demostraba por ella cuando no era mas que una
nifa.

Pero Avis ya no era una nifia. E iba a ponerlo de manifiesto suprimiendo lo que
habia representado siempre, para ella, el simbolo del dominio de los mayores. Hizo
abrir otra vez la alta ventana redonda de su dormitorio.

Era algo esttpido. Avis se dio cuenta en aquel mismo momento; pero, para ella,
aquello revestia un significado particular, porque aquello restablecia en cierto modo
el lazo con su nifiez. Y en aquello se resumia su dicha: en la nifiez y siempre en la
ninez.

Ausente Marvin Mason, tia May y tio Roscoe difuntos, poca cosa quedaba con
que poblar el presente. Entonces Avis subia a su cuarto y se hundia en los albumes de
recortes que habia coleccionado durante su infancia. Habia guardado también las
mufiecas y los viejos cuentos de hadas, que ahora hojeaba para ayudarse a pasar las
largas tardes solitarias. Con tales diversiones, uno casi llega a perder la nocion del
tiempo. Los objetos que la rodeaban no habian cambiado. Ah, claro, Avis era mucho
mas alta, y la cama ya no tenia un aire tan impresionante, jni la ventana estaba tan
arriba!

Pero ambos estaban alli. Ambos esperaban a la nifia en que se convirtio de nuevo
cuando, al caer la noche, se enrosc6 como una pelotita y se escondi6 entre las
sabanas; se escondio para fijar la mirada en el ojo de buey, aquel parpado que se abria
contra el cielo. Avis aspiraba de todo corazon a sofiar otra vez. Al principio no lo
consiguio.

Al fin y al cabo era ya una mujer adulta, estaba prometida, iba a casarse y no era
ningun personaje de Peter Ibbetson. Aquellos suefios de su infancia habian sido
bastante estupidos.

Quiza. Pero eran muy hermosos. Si, incluso cuando estuvo tan enferma que falt6
poco para que se cayera de la ventana. Hasta aquella vez habia sido muy agradable
sofiar. Evidentemente, aquellas voces y aquellas formas no habian sido mas que
obsesiones de neurética, como decia Freud. Esto lo sabian todos.

¢ Y si todos se equivocaban?

Supongamos que todo aquello hubiera sido real. Supongamos que los suefios no
sean, simplemente, manifestaciones del subconsciente provocadas por una
indigestion o un aumento de colesterol. ;Y si los suefios fuesen producidos, en
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realidad, por impulsos electronicos o radiaciones planetarias emitidas en la misma
longitud de onda que tuviera la mente del durmiente?

El pensamiento es un impulso eléctrico. ;Puede ser que el que suefia actiie como
una especie de médium sumido en un estado de receptividad particular? Si el
durmiente posee la rara facultad de actuar como catalizador, es posible que lo que ve
aparecer no sean fantasmas, sino criaturas de otro mundo, o de otra dimensién. Se
podria pensar que los suefios se alimentan de la sustancia misma del sofiador, al igual
que los espiritus se convierten en ectoplasmas absorbiendo la energia del médium.

Avis lo penso6 y volvio a pensar, y cuando hubo desarrollado su teoria, se dijo que
todo parecia perfectamente coherente. Aunque, a pesar de ello, no hablaria con nadie
de su descubrimiento. El doctor Clegg se reiria en sus propias narices, o, peor aun, se
contentaria con bajar la cabeza. Tampoco Marvin Mason habria estado de acuerdo.
Nadie queria verla sofiar. La trataban siempre como a una chiquilla.

Muy bien, se haria la chiquilla, una chiquilla que ahora podia hacer todo lo que
quisiera. Y sofaria.

Muy poco tiempo después de haber tomado esta decision vio retornar los suefios.
Casi como si hubieran esperado que los aceptase plenamente por lo que eran.

Si, retornaron, lentamente, poquito a poco. Avis observo que si se concentraba
sobre el pasado, durante el dia, si se esforzaba en recordar la infancia, facilitaba el
proceso. Y por esta razon paso cada dia mas y mas tiempo en su cuarto, dejando los
cuidados de la casa confiados a Reba. Si queria aire fresco, siempre podia mirar por
la ventana. Estaba muy alta y era pequeia; pero bastaba que Avis se subiera a una
silla para que pudiera ver el cielo y las nubes que lo escondian a trozos, mientras
esperaba la llegada de la noche.

Entonces se acostaba en la gran cama y aguardaba al viento. El viento se acercaba
suavemente, y las tinieblas se deslizaban dentro del cuarto; y pronto podia escuchar el
cuchicheo de las voces apagadas.

Las voces fueron las primeras que regresaron; pero eran débiles, lejanas. Poco a
poco ganaron en intensidad, y Avis pudo observar de nuevo las diferencias y
reconocer las distintas entonaciones individuales.

Timidamente, con muchas vacilaciones, las formas reaparecieron a su vez. Cada
noche se hacian mas claras. Avis Long (una chiquilla de grandes ojos redondos en
una espaciosa cama bajo el ojo de terciopelo) las esperaba con impaciencia.

Ya no estaba sola. No tenia necesidad de ver amigos ni de hablar con aquel viejo
imbécil de doctor Clegg. Ni por qué perder el tiempo hablando tonterias con Reba, ni
de hacer melindres con motivo de las comidas. No tenia necesidad de vestirse para
salir. De dia, tenia la ventana; de noche, los suefos.

Asi las cosas, un buen dia se sintio singularmente débil y le sobrevino esta curiosa
enfermedad. Pero no era esto lo que esperaba en cuanto a transformacion fisica.

Su espiritu continuaba intacto, lo sabia. Poco importaba el niimero de veces que el
doctor Clegg se habia quejado de ella y hablado de llamar a un «especialista»; no
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tenia miedo. Claro, sabia que la verdad era que querian que la examinase un
psiquiatra. Aquel viejo chocho no se cansaba de soltar discursitos zalameros
aludiendo a su «retirada de la realidad» y sus «mecanismos de fuga».

Clegg no sabia nada de suefios. Por lo demas, Avis no se lo habria explicado. El
médico no habia sabido imaginar nunca la riqueza, la plenitud, el sentimiento de
conquista que procuraba el habito de ponerse en contacto con otros mundos.

Actualmente Avis estaba al corriente de todo esto. Las voces y las formas que
entraban por el ojo de mochuelo venian de otros mundos. Como una nifia candida, las
habia atraido por su propia simplicidad. Ahora, al esforzarse conscientemente en
hallar otra vez su ingenuidad infantil, las veia retornar.

Llegaban de otros universos, de unos universos de belleza y esplendor. De
momento Avis no podia ir a su encuentro mas que en alas de los suefios; pero un
dia... un dia, muy pronto, traspasaria la barrera.

Las voces cuchichearon sefialando su cuerpo. Dijeron algo relacionado con un
viaje, que hablaba de «cambio». Aquello no se podia expresar con palabras usuales;
pero ella les tenia confianza y, después de todo, un cambio fisico significaba poca
cosa, si una se fijaba en el fin perseguido.

Pronto se habria restablecido y estaria fuerte. Bastante fuerte para decir si. Y
entonces vendrian a buscarla, cuando la luna lo permitiese. Hasta aquel momento,
ella podia reforzar su determinacion, su manera de sofiar.

Avis Long estaba tendida en la inmensa cama, bien calentita, en las tinieblas,
aquellas tinieblas que penetraban de manera visible por la ventana abierta. Las formas
se insinuaban, se enroscaban en los lienzos, se alimentaban de la noche misma,
crecian, palpitaban, lo envolvian todo.

Las formas la tranquilizaron con respecto a su cuerpo; pero a la joven la tenia sin
cuidado y les dijo que no le daba importancia, porque creia que el cuerpo era
accesorio y que si, que consideraria aquello, de buena gana, como un cambio, con tal
de poder partir, lo cual, sabia, dependia exclusivamente de ellas.

No es mas alla de las estrellas, sino entre las estrellas, en medio de ellas, donde
reside la esencia, tiniebla de las tinieblas, porque Yuggoth no es mas que un simbolo;
aunque no, esto no es cierto, no hay simbolos, porque todo es realidad, y solo es la
percepcion lo limitado... porque... ch’yar ul’nyar shaggornith...

Nos cuesta trabajo hacernos comprender — pero yo te comprendo — tu no
puedes resistirte — yo no quiero resistirme — trataran de impedirtelo — nada podra
impedirmelo porque yo les pertenezco — si, y tu perteneces — y es para muy pronto
— sl, es para pronto — muy pronto — si, si, muy, muy pronto...

Marvin Mason no esperaba que le recibieran de este modo, ni pensarlo. Avis no
habia escrito, ni habia venido a la estacion, evidentemente..., pero la posibilidad de
que estuviera enferma de gravedad no habia cruzado por su mente.

El muchacho se habia ido derechamente a casa de Avis, y le causé una tragica
sorpresa el encontrar al doctor Clegg a la puerta.
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El anciano médico tenia un semblante apenado, y la primera frase que pronuncio
contribuy6 todavia a reforzar esta sensacion. Estaban sentados cara a cara, abajo, en
la biblioteca. Mason sentiase incomodo dentro del uniforme, y el anciano se mostraba
demasiado repleto de vocabulario profesional.

—En fin, ;qué hay, doctor?

—No sé. Una ligera fiebre cronica. Insomnio. Lo he comprobado todo: ni vestigio
de tuberculosis o de infeccion maligna. Su mal no es... organico.

—¢Quiere decir que es el espiritu...?

El doctor Clegg se hundié profundamente en el sillon y bajo la cabeza.

—Le podria contar muchas cosas, Mason. Las teorias de la medicina
psicosomatica, los beneficios de la psiquiatria, la... Pero importa poco. Seria una
hipocresia.

—He hablado con Avis, o, mas bien, he tratado de hablarle. Ella no decia gran
cosa; pero lo poco que ha explicado me ha trastornado profundamente. Y su conducta
me ha inquietado mas todavia. Usted adivinara adonde quiero ir a parar, imagino, si
le digo que Avis lleva la vida de una nifia de ocho afios. La vida que llevaba a dicha
edad.

Mason fruncio el entrecejo.

—iINo me dira que sube otra vez a sentarse en su cuarto y a mirar por la ventana!

El doctor Clegg hizo un signo afirmativo.

—Pues yo creia que la habian cerrado tiempo atras, cuando se dieron cuenta de
que Avis era sonambula y que...

—La hizo abrir de nuevo meses atras. Y Avis no sido nunca sonambula.

—¢Qué quiere decir?

—Avis Long no ha paseado nunca en suefios. Me acuerdo muy bien de la noche
en que la encontré sobre el marco de la ventana. No sobre la mesita, porque no la
habia. Estaba encaramada sobre la pieza de apoyo de la ventana abierta, con la mitad
del cuerpo afuera, como un perrito que hubiera probado de saltar demasiado alto.

—Pero no habia ninguna silla debajo, ninguna escalera. Ningun medio para llegar
alla arriba. Sencillamente, ella estaba alli... y nada mas.

El médico volvio la cara antes de continuar.

—No me pregunte qué significa esto. No podria, ni querria, explicarlo. Habria
debido hablarle de las cosas que cuenta..., sus suefios y las presencias que vienen a
verla. Las presencias que quieren llevarsela.

—NMason, es usted quien debe intervenir. Honradamente, yo no puedo hacerla
encerrar; por una razon muy sencilla: la reclusion no significa nada para los suefios.
No se puede construir muralla alguna para protegerse de ellos.

—Pero usted puede rodearla de afecto, puede curarla. Usted es el tinico que puede
cuidarla, que puede despertar su interés por la realidad. Ah, ya sé que esta perspectiva
tiene el aire de un romanticismo exagerado y estupido, tanto como la otra debe de
parecer loca y abracadabrante.
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—Y sin embargo, es asi. Es lo que ocurre. En este preciso instante ella duerme en
su cuarto y oye las voces..., lo sé muy bien. Pruebe, pues, de hacerle oir la de usted.
Mason sali6 del aposento y empez0 a subir las escaleras.

—Pero ¢qué quiere decir eso de «no puedo casarme contigo»?

Mason contemplaba el cuerpo sumido en un revoltijo de sabanas. Prob6 de
esquivar la mirada directa de los ojos curiosamente infantiles de Avis, como también
evitaba mirar la negra, siniestra abertura de la ventana redonda.

—No puedo, y no hay mas que hablar.

Hasta su voz parecia tener un acento infantil. Los tonos agudos, penetrantes,
habrian podido salir muy bien de los labios de una nifia, una nifia fatigada, medio
dormida, y ligeramente irritada de que la hubieran despertado con un sobresalto.

—Pero tus proyectos..., tus cartas...

—Lo siento. No puedo hablar. Sabes que no he estado bien. Sin duda el doctor
Clegg te lo habra dicho, abajo.

—Pero ahora vas mucho mejor —insistio Mason—. Dentro de pocos dias
volveras a estar en pie.

Avis mened la cabeza. Una sonrisa —Ila sonrisa equivoca de una nifa
desobediente— levanto las comisuras de sus labios.

—No puedes comprenderlo, Marvin. No podras comprenderlo nunca. Tu
perteneces a... esto. —Un ademan indico la estancia—. Yo pertenezco a otra parte.

Y la mano seflalaba, inconscientemente, hacia la ventana.

Ahora Marvin alz6 la mirada. No podia evitarlo; el agujero redondo y negro se
abria sobre la nada. O sobre... algo. Fuera, el cielo estaba negro, sin luna. Un viento
frio venia a rodar como una ola alrededor de la cama.

—Cerraré la ventana —dijo, procurando adoptar un tono sosegado y previsor.

—No.

—Nifia, estas enferma; vas a resfriarte.

Incluso cuando acusaba, la voz de Avis parecia curiosamente aguda. La joven se
sent0, muy erguida y se encard con él.

—Tu estas celoso, Marvin. Tienes celos de mi. De ellas. No me dejarias sofiar
nunca. No me dejarias partir jamas. Y yo quiero irme. Ellas van a venir a buscarme.

—Yo sé por qué te ha enviado aca, el doctor Clegg. Quiere que me convenzas de
que baje otra vez. Quiere encerrarme, como también quiere cerrar la ventana. Quiere
que me esté aqui porque tiene miedo. Todos tenéis miedo de lo que hay alla... fuera.

—Pues todo eso no sirve de nada; no podras detenerme. No podras detenerlas.

—~Calmate, querida...

—NMe da igual. ¢Crees que me preocupo de lo que hagan de mi, desde que sé que
podré partir? No tengo miedo. Sé que no puedo partir tal como soy ahora. Sé que
primero tienen que transformarme. Hay ciertos puntos que quieren guardar secretos
por motivos que solo ellas saben. Si te contara ciertas cosas, te aterrorizarias. En
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cambio, yo no tengo miedo. Ta piensas que estoy enferma y loca... No digas lo
contrario.

—Me siento bastante bien, bastante fuerte para verlas cara a cara y enfrentarme
con su mundo. Eres tu el que esta demasiado afectado para soportar todo esto.

Avis habia terminado gritando, con un gemidito agudo de rabieta infantil.

—Mafiana abandonamos esta casa, ti y yo —dijo Mason—. Nos vamos. Nos
casaremos y seremos felices eternamente, como en los libros de cuentos de hadas. Lo
que le pasa a usted, princesa, es que no ha crecido. Todas estas historias de duendes y
de reinos exteriores...

Avis lanzé un chillido.

Mason simul6 que no lo oia.

—Y para empezar voy a cerrar esta ventana.

Avis siguié chillando. Sus gritos se convirtieron en aullido estridente cuando
Mason estir6 el brazo y empujo el vidrio redondo sobre la negra abertura. El viento
trato de oponerse a sus esfuerzos, pero él cerré la ventana y aseguré el pestillo.

De subito, unas manos se le hundieron en la garganta, por detras, mientras los
gritos estallaban en sus oidos.

—Te mataré —grité Avis.

Era el grito de una nifia enfurecida. Pero no habia nada de infantil ni de débil en
la fuerza que movia aquellos dedos encarnizados. Mason se deshizo de ella, sin
aliento.

Luego, repentinamente, el doctor Clegg aparecio en la habitacion. Brillé6 una
jeringa hipodérmica y se hundio con un destello de plata.

Condujeron a la muchacha a la cama y la acostaron. Las blancas sabanas
formaban como un aderezo alrededor del rostro cansado de la nifia dormida.

Ahora la ventana estaba bien cerrada. Todo habia quedado ya en orden cuando los
dos hombres apagaron la luz y se retiraron de puntillas.

Mason suspiraba delante del fuego.

—Poco importa como, pero mafiana me la llevo de aqui —se prometié—. Quiza
haya sido demasiado repentino, todo esto... Volver a mitad de la noche y
precipitarme a despertarla. No he sido muy delicado. Pero habia algo en ella, algo en
la atmosfera del cuarto, que me ha aterrorizado.

El doctor Clegg encendio la pipa.

—Lo sé —rubrico—. Es esto lo que me impide comprender lo que pasa. Hay
mucho mas que una simple alucinacion.

—Voy a pasar la noche aqui —continu6 Mason—, por si ocurriera algo.

—Avis dormira —aseguro el médico—. Puede darlo por seguro.

—A pesar de todo, estaré mas tranquilo si me quedo. Empiezo a tener una idea
propia sobre todo eso que cuenta... Esos otros mundos, y los cambios que han de
producirse en el cuerpo de ella antes del viaje... Esto tiene algo que ver con la
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ventana, probablemente. Y se parece mucho a un deseo de suicidarse.

—¢Intuicién de la muerte? Es posible. Hubiera debido prever esta posibilidad.
Suefios premonitorios... Pensandolo bien, Mason, me quedaré con usted. Podriamos
instalarnos bastante comodamente aqui, ante la lumbre.

Se hizo el silencio.

Seria mas de la medianoche cuando los dos hombres abandonaron sus respectivos
puestos para acercarse al fuego.

Un ruido agudo se desarticulé en fragmentos estridentes. Ambos estuvieron en
pie antes de que el eco argentino se apagase, y se precipitaron hacia las escaleras.

No intercambiaron ni una sola palabra. Arriba el ruido habia cesado, y solo el
sordo golpear de sus pisadas en los escalones rompia el silencio. Cuando se pararon
delante de la puerta de Avis Long pareci6 que el silencio se condensaba. Era un
silencio total, perfecto, casi palpable.

La mano del médico fue en busca del pestillo y lo hizo girar. Sin resultado.

—iCerrada! —exclam6—. Se habra levantado y habra pasado el cerrojo.

Mason arrugo el cefio.

—iLa ventana...! ;Cree que habra podido..."?

El doctor Clegg no respondié. Volvidse y lanzo el macizo hombro contra la
puerta, poniendo de relieve los musculos del cuello. Las tablas crepitaron y cedieron.
Mason pas6 la mano y abri6 desde el interior.

Entraron en el oscuro cuarto, el doctor Clegg delante, tanteando en busca del
interruptor. La dura claridad eléctrica inundo la estancia.

Movidos por un terrible presentimiento, los dos hombres levantaron la vista
instintivamente hacia la claraboya, el «ojo de buey», de lo alto de la pared.

El aire frio de la noche se desparramaba por la abertura desmenuzada cuyo cristal
habia volado a pedazos, como bajo el golpe de un pufio gigante. Dispersos por todas
partes, brillaban fragmentos de vidrio; pero no se veia rastro de proyectil alguno. No
obstante, era evidente que el cristal lo habian roto desde el exterior.

—Fl viento —murmur6é Mason con voz débil.

Pero al decirlo no se atrevié a mirar al doctor Clegg. No hacia viento; apenas una
brisa muy leve, dulce y fresca que acariciaba las cortinas y hacia danzar las sombras
en la pared. Unas sombras que oscilaban en silencio en torno a la cama grande del
fondo de la habitacion.

La brisa, el silencio y las sombras los envolvian cuando se acordaron por fin de
mirar al lecho.

Reposando sobre la blanca almohada, el semblante de Avis estaba vuelto hacia
ellos. El doctor Clegg dedujo lo que Mason habia comprendido por instinto. Los ojos
de Avis Long se habian cerrado para siempre.

Pero no fue esto lo que hizo estremecerse a Mason... no era la vista de la muerte
lo que le arrancé un grito al doctor.

El pacifico rostro vuelto hacia ellos entre los velos de la muerte no tenia nada de
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amedrentador. No, en la cara no habia nada que hiciera temblar...

Sobre la blanca almohada, los rasgos de Avis Long manifestaban una serenidad
perfecta.

Pero su cuerpo habia... huido.
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iBIENVENIDO, FORASTERO!

Welcome, Stranger (1957)

Poco después de la salida del sol, Rel abandon6 el mo6dulo de mando Situado sobre
una oOrbita circular de veinte kilometros se encontraba justo fuera de la vista de la
superficie del planeta, y alli continuaria hasta el crepusculo.

A bordo de la navecilla, después del aturdimiento de los primeros instantes, Rel
aspiraba a pleno pulmon el oxigeno de la atmosfera rarificada. Al descender hacia la
superficie verde, respiré con mayor facilidad.

Todo marcharia muy bien, se repetia. No habia nada que temer. En fin de cuentas
era una mision corriente y maloliente, sin nada muy especial. Por otra parte, si se
tratase de una mision importante, no le habrian elegido a €l para llevarla a cabo. El
programa era muy sencillo.

El planeta al que se acercaba habia sido objeto durante afios de una minuciosa
observacion. En el pasado, otros, mas inteligentes y expertos que Rel, se habian
posado ya aqui. Y volvieron con montones de datos, montones de libros y de cintas
grabadas. Tales productos eran de factura bastante grosera, como podia esperarse
procediendo de una civilizacién primitiva; pero con ello bastaba.

Estudiando dichos materiales, los colegas de Rel habian podido enterarse de lo
que deseaban saber. Al parecer, en ese planeta no existia una cultura uniforme, y
durante mucho tiempo Rel y sus superiores se preguntaron qué grupo predominaba,
qué idioma habia que estudiar y qué comportamiento convenia asimilar. Una
investigacion intensificada y unas exploraciones complementarias les proporcionaron
a no tardar las respuestas apetecidas. Unos modulos de reconocimiento que habian
sobrevolado en diversas ocasiones la superficie del planeta vinieron a corroborar sus
conclusiones.

Los mamiferos del grupo mas evolucionado —que se daban a si mismos el
nombre de hombres— habitaban una larga faja de tierra limitada en los dos costados
por extensiones inmensas de agua. La faja en cuestion era conocida por el nombre de
Estados Unidos de América del Norte. Su centro, el Midwest, estaba lleno de
ciudades, era una zona de gran densidad de poblacion.

En una de aquellas ciudades habia de aterrizar Rel. Bah, una mision sin
problemas... su Krala le ha descrito la situacion con mucha logica:

—Has recibido la formaciéon adecuada. Conoces la lengua, el inglés. Has leido los
libros. Has escuchado las grabaciones. Tu preparacion ha sido completa. Por
consiguiente, no has de encontrar ninguna dificultad en hacerte pasar por un hombre,
durante una breve estancia.

—No hay el menor problema en lo tocante al aspecto exterior: te decoloraremos
la piel, te pondremos una peluca hecha con cabellos para colocartela sobre el craneo y
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nos hemos procurado las prendas tipicas que conviene llevar, comprendidos los
pies... eso se llama zapatos, y te permitira disimular las membranas. Pareceras un
hombre, hablaras como un hombre, actuaras como un hombre.

—Lo demas no es sino simple cuestion de saber observar.

Lo cierto es que el Krala tenia razén. Cuando Rel se vio dentro del disfraz, no
daba crédito a sus ojos.

—No hay nada sorprendente en todo esto —explico el Krala—. Bien mirado,
existen muchas similitudes entre nosotros y los habitantes de ese planeta... al igual
que el planeta mismo, por su parte, se parece mucho al nuestro. Desde el punto de
vista atmosférico y organico, la analogia es notable. La gravedad, practicamente
idéntica. Evidentemente, éstos son los motivos por los cuales nos ha interesado ese
planeta. Aunque es pobre y no muy atractivo, quiza con el tiempo establezcamos ahi
una colonia.

—De acuerdo, pasaré alla un dia de observacion. Pero ¢no deseas ningun dato en
concreto? Podria evaluar la capacidad fisica y psiquica de aquellos mamiferos, probar
de descubrir la naturaleza de las armas que posean...

El Krala se puso color naranja de regocijo.

—No vale la pena, no es ninguna mision de espionaje. Estamos perfectamente al
corriente de su tecnologia (muy rudimentaria por el momento). Hablan siempre de la
energia en términos de implosion y explosion. En la esfera de las facultades mentales,
también estan muy retrasados.

—No, tranquilizate, la conquista del planeta por la fuerza no ofreceria la menor
dificultad. Tu misién consiste simplemente en determinar si vale la pena conquistarlo
0 no.

—Pero ti has dicho que se ha comprobado que las condiciones eran ideales.
Gravedad, temperatura y contenido de oxigeno son satisfactorios. No esta mal de
recursos naturales, alimento, agua, todo lo que nuestra raza necesita para conservar la
vida. ;Y no basta con ello?

El Krala se puso rosado de perplejidad.

—Bien —dijo—. Ahora voy a expresarme en términos cinéticos. Tu conoces
nuestra politica en materia de colonizacién: una conquista por la fuerza representa un
gasto considerable de tiempo y de energia, y lo que se derrocha para someter y
gobernar a los autdctonos suele resultar desproporcionado. Por esto hemos observado
siempre los planetas examinando nuestras posibilidades de infiltrarnos en ellos. Si
hemos comprobado que el modo de vida nos conviene, enviamos progresivamente
nuestra gente alla. Los nuestros se mezclan insensiblemente con la poblacion que
haya, y al cabo de una generacion gozamos de un dominio numérico completo. Hasta
dicho momento no nos manifestamos. Nuestra gente suele estar, entonces, en los
puestos clave, tan bien situada que es posible efectuar la conquista desde el interior.
Cuantos menos esfuerzos nos cuesta la conquista, mayor es la energia vital
preservada. Un detalle fundamental.
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Rel escuchaba, amarilleando de comprension a pesar del maquillaje.

—Entonces ;debo observar, nada mas, si el modo de vida de aquellos indigenas
puede convenirnos?

—FExacto. Pasaras el dia como un ser humano medio... o de un americano,
cualquiera que sea su esfera. Claro, debes tener cuidado en no hacerte notar, antes al
contrario, debes mezclarte con ellos. Come y bebe. Estudia atentamente todas y cada
una de tus reacciones. Trata de determinar en la medida de lo posible como seria la
vida de nuestros colonos ahi durante el tiempo que tendrian que pasar disfrazados. La
decisién dependera de ti exclusivamente.

Rel not6 que se tefila de rojo; pero las ultimas palabras del Krala le
ensombrecieron inmediatamente.

—No hay por qué enrojecer —advirtio el Krala en tono seco—. Como te dije,
esta decisién no tiene, en realidad, una gran importancia. Hay millares de mundos
similares. Si tuviera una importancia vital, no te habriamos elegido a ti para esta
mision. Tenemos montones de observadores mas experimentados.

—Pero no podemos perder tiempo ni energias. Te hemos elegido a ti,
precisamente, perfecta muestra media, porque tus reacciones corresponden a las del
colono medio que nos proponemos enviar a ese planeta. Estamos dispuestos a
guiarnos por tu opinion. Y ahora ve a ver tu Bezzter para los ultimos preparativos.

Rel fue a casa de su Bezzter y quedaron resueltos los ultimos detalles. El dia
elegido era uno durante el cual los mamiferos no trabajaban, sino que se reunian en
zonas arboladas para solazarse. Asi Rel podria circular con toda libertad sin haber de
salir de los bosques, y al mismo tiempo tendria ocasiones bastantes para mezclarse
con aquellos mamiferos sin correr demasiados riesgos.

—¢Y la navecilla? —protestd Rel—. Se fijaran en ella, como se fijaron en las
anteriores. Algunos libros mencionan tales observaciones... ovnis, o ufos, ¢no es asi
como los llaman?

Le tranquilizaron al momento sobre este particular, En un dia de fiesta, un
domingo (segun lo llamaban ellos) y a una hora tan temprana, el modulo de
reconocimiento pasaria inadvertido. Nadie iba tan temprano a las zonas boscosas. En
el curso de las misiones precedentes habian descubierto un lugar en el que Rel podria
esconder la astronave por el tiempo que pasaria en los bosques.

Y asi fue como Rel planté el pie, a eso de las ocho la mafiana, en el parque
zoolbgico de Milwaukee (Wisconsin).

Se habia fijado con grandisima atencion en el emplazamiento del escondite y
dirigido la astronave sobre el gran cercado. Eligiendo una zona central, habia
descendido muy suavemente sobre unas rocas, a mitad de camino entre la
anfractuosidad y la barrera metalica.

El parque estaba desierto. Ni la menor silueta humana en ninguna direccion. Rel
se dedico unos elogios y empujo prestamente el pequefio transportador hacia la
abertura de la cueva.
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iOh, qué calma y qué sosiego reinaban aqui! Rel habia de contenerse para no
ponerse color naranja, bajo la decoloracion, al pensar en los honores que le habrian
dispensado si hubiesen esperado verle llegar. En lugar de pasar inadvertido, habria
encontrado un comité de recepciony...

El comité de recepcion le esperaba en la boca de la cueva. Era grande y blanco, tenia
cuatro patas terminadas en unos garfios acerados, y unas fauces rojas, rodeadas de
trituradores amarillos. Aquel ser se levantaba sobre las patas traseras y rugia.

Rel se puso negro de miedo. Instintivamente se parapeto detras de la navecilla,
cuidando de mantenerla entre él y la bestia. El monstruo blanco empezaba a dar
zarpazos contra el modulo transportador..., pero esto no inquietaba ni poco ni mucho
a Rel, porque el vehiculo era indestructible. Asi pues, lo hizo resbalar hacia el interior
de la caverna, mientras la bestia se batia en retirada ante él. Pero ya dentro de la
cueva, el modulo de reconocimiento no resultaba obstaculo suficiente. Al monstruo
blanco le bastaba con rodearlo para saltar. Cosa que hizo lanzando rugidos.

Rel volvio la espalda y echo a correr. La enorme bestia le seguia con paso pesado.
Rel corrio hacia los barrotes metalicos con el proposito de pasar al otro lado y escapar
hacia la zona boscosa de mas alla. La bestia le pisaba los talones. Rel sabia que ya
levantaba las patas, dispuesta a clavar las ufias y desgarrar. Salté hacia los barrotes...
y el suelo se hundi6 bajo sus pies.

Rel no se habia fijado en el foso. Cay6 abajo con ruido sordo. All4 arriba, el
monstruo blanco grufiia, pero no hacia ademan de seguirle. Lenta, penosamente, el
astronauta se levanté y empezo0 a trepar por la reja.

Ahora los grufiidos venian de todas las anfractuosidades. Las entradas de cada
una de ellas se poblaron subitamente de otros monstruos: negros, grises, pardos (los
mayores) levantados sobre dos patas y lanzando unos aullidos formidables. Rel llego
por fin a la punta de los barrotes y las lanzas metalicas le pincharon el pecho.

Estuvo a punto de volver a caer, pero consiguio pasar las piernas al otro lado. La
parte baja de sus vestidos se desgarro en las puntas aceradas. Rel cayo sobre la hierba
y se derrumbd, falto de respiracion.

Por fin se alejé vacilando, hasta que los rugidos no fueron mas que un murmullo
lejano. Cruzaba el parque, y sus cuatro pulmones iban recobrando la actividad
normal. Ahora se acercaba a una estrecha faja negra que corria entre dos zonas de
césped. Quiso franquearla...

Con enorme ruido metalico, un ingenio mecanico enorme que corria sobre unas
ruedas se precipitd sobre él. Falto el grueso de un papel de fumar, nada mas, para que
el hocico brillante de la maquina le hundiera el pecho.

—iEh, ti! —grit6 una voz grosera desde el interior—. ;Tanto cuesta mirar donde
andas? ;Estas ciego o qué?

Rel hall6 la seguridad en el césped del otro lado, y echo a correr de nuevo. Llego
a una zona libre, poblada de hierba corta y se par6 en la orilla. Imposible determinar
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con qué propdsito habian dispuesto aquel espacio. Lo mejor era probar de atravesarlo.
Por otra parte, en pocos momentos le habian sucedido demasiadas cosas. Rel decidio
tenderse un momento.

Cuanto rato habia pasado estirado alli, no habria podido decirlo. El sol estaba ya
alto cuando abri6 los ojos de nuevo, despertado por unos gritos estridentes.

En esos instantes, un grupo bastante nutrido de mamiferos ocupaba el espacio
libre que tenia delante. El caso es que parecian mucho menores de lo que habia
creido. Luego comprendi6 la causa: eran retofios, embriones que no habian llegado al
estado adulto. Mas de una docena de ellos corrian dando vueltas al terreno... unos
cuantos se habian agrupado en un extremo, detras de otro que manejaba un garrote, y
otros aun se escalonaban de forma aparentemente arbitraria a mayor distancia
todavia.

En el centro del terreno, uno de aquellos mamiferos jovenes lanzaba
violentamente un arma redonda en direccién al que empuiiaba el garrote. Este no se
apartaba, no; al contrario, probaba de golpear el arma con el palo que tenia en las
manos.

Los otros gritaban.

Rel concluy6 que aquello habia de ser una especie de juego.

Alguna que otra vez, el tipo del garrote conseguia golpear el proyectil y se ponia
a correr furiosamente de un mamifero a otro dentro del terreno. Y entonces todos los
demas aullaban de lo lindo.

Rel se acercO para observar mejor. Era en verdad una especie de juego, una
actividad ludica primitiva desprovista de significado, pero sin peligro. Exigia cierta
medida de coordinacion y destreza en lanzar el arma redonda, golpearla y correr. Los
otros, en el terreno, se limitaban a coger el arma y tirarla a derecha e izquierda.

—iEh, sefior..., apartese de ahi!

Uno de aquellos engendros estaba gritando, al parecer dirigiéndose a él. Rel
sonrié para corresponder al cumplido, guifié los ojos..., y recibio el proyectil en
plena cara.

Sin duda habia quedado aturdido horas enteras. Ahora el parque estaba lleno de
criaturas dichosas y despreocupadas en un mundo de pesadilla. Porque aquello era
una pesadilla... al menos para Rel.

Los mamiferos se hallaban por todas partes. Se lanzaban a la carrera por las
estrechas fajas negras, junto a sus gruesas maquinas: los automoéviles. Ahora lo
recordaba. Le habian hablado de aquello. Aunque no le habian dicho nada de los
vehiculos de dos ruedas, mas pequefios, pero mas ruidosos y peligrosos, que se
metian por entre los grandes, soltando unos rugidos semejantes a los de los animales
de las cuevas.

Tampoco le habian hablado de aquellos otros vehiculos de dos ruedas que
circulaban sin ruido por los céspedes, propulsados por mamiferos jovenes. Varias
veces falto poquisimo para que le derribaran.
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En contraste, los vehiculos de cuatro ruedas y propulsion femenina eran poco
peligrosos. Se desplazaban a una velocidad extraordinariamente reducida. Sin
embargo, llevaban dentro una cosa que metia mucho ruido, Rel consiguié echar un
vistazo al origen de aquellos sones: provenian de una especie de modelos reducidos
de los indigenas, dotados de una faz singularmente congestionada. Aquellos modelos
armaban un jaleo espantoso y, por lo general, despedian un olor acre, fétido. Rel no
llegaba a comprender por qué los mamiferos adultos los miraban con tanto orgullo.
Tampoco comprendia el motivo de que aquellos ejemplares, tanto machos como
hembras, se contemplasen unos a otros con una expresion de ternura arrobada. Su
aspecto no llegaba a ser repulsivo, es verdad, pero distaba mucho de poder
aplaudirse. Como en los libros, vio que algunos machos aspiraban el hedor
nauseabundo que exhalaban unos tubitos que tenian entre los labios. Aquello lo
llamaban fumar.

La mayor parte de los machos y buen nimero de mujeres llevaban una especie de
pantallitas delante de los ojos... para darse gusto. (Sobre este punto también estaba
informado ya). Al parecer, aquellas paredes transparentes aumentaban su débil
potencia visual.

Aquellos machos con tubos y aquellas hembras con pantallas ofendian
profundamente el sentido estético de Rel, y cuando éste divis6 al otro lado de un
arbusto a un macho que dejaba el tubo para abrazar a una mujer con pantallas, le
invadio una oleada de asco irresistible. jPor lo visto y por increible que pueda
parecer, aquellos dos se estaban ajuntando!

Rel se alejo. La tarde iba transcurriendo; le dolian las piernas y los palmeados
pies sufrian bastante dentro de su estrecho alojamiento. El calor era insoportable vy,
ademas, Rel tenia los estdbmagos vacios.

Buscaba un sitio libre. Alla al fondo, bajo los arboles, habia mesas y bancos.
Varios grupos de indigenas de ambos sexos se habian congregado alli, armando gran
alboroto. Pero quedaba un asiento libre.

Rel se detuvo para observar la mesa de la izquierda donde unos mamiferos viejos
y un grupo de otros mas jovenes estaban, clarisimamente, procediendo a alimentarse.

El macho mas viejo levant6 la cabeza y se fijé en él.

—Tiene hambre, acaso?

Rel identificé la palabra. Se relacionaba con la alimentacion. Se sentia tentado...
Ademas, después de todo, tenia el deber de mezclarse con ellos, ;no? Y asintio.

—Entonces, venga aca con nosotros... Nos queda mucho. Mamuchka, dale un
plato al sefior.

Rel acepto un plato de carton que la hembra mas anciana llené de comida.

—iAnimo, coma! —le estimul6 el macho viejo—. Choucroute y salchicha
polaca. Dale también Bratwurst. ¢ Le gusta el Bratwurst?

Rel cogié los utensilios que le ofrecian. Cuchillo y tenedor. Conocia su
funcionamiento, lo habia estudiado. El alimento quemaba.
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—¢Usted se llama, sefior...?

Rel entorno6 los ojos y deglutié antes de contestar. Habia escogido un nombre...
bueno, habia sido el Krala quien se lo habia elegido.

—John Smith —respondio.

—Schmidt, seh? Yo soy Rudy Krauss.

Una manaza fuerte aprisiono la de Rel, la retuvo y se la estrujé dolorosamente.

—En la esquina de la Tercera y de Burleigh tenemos el domicilio. ;Sabe donde
dan la vuelta los autobuses?

Rudy Krauss le devoraba con los ojos.

—iY ahora, una cerveza! —Estall6 en una sonora carcajada—. Me siento en
forma. Después de este dia, bien merecemos un vaso. Animo, usted también.

Rel tenia sed. Bebid, tosio y volvié a beber. Rudy Krauss le llenaba otra vez el
vaso. No paraba de hablar, y todo lo que Rel tenia que hacer, por lo visto, era opinar;
opinar y beber. Opinar y beber.

El mundo empezaba a nublarse. Era casi de noche, pero aquella niebla venia de
otra cosa. A los mamiferos jovenes los llamaban nifios, aprendi6 Rel, entre otras
cosas. Butch y Jeanie insistian en que los acompafiara a la llanura de los juegos (;qué
podia ser eso?) para que les empujara en los columpios.

—~Claro que os empujara, ;eh? —exclam6 Krauss—. jVamos, antes de partir,
vacie! La cerveza se esta acabando.

Rel bebio. Luego los nifios le llevaron cerca de un bosque metalico; ellos se
sentaron en unas barquillas suspendidas por cadenas y él empujo. Iban y venian.
Butch rebotd contra los estbmagos de Rel, y éste tuvo que sentarse. Al cabo de un
rato, estaba sentado a su vez en una de aquellas barquillas, y los nifios le empujaban.
Cada vez mas alto. Todo se nublo y se puso a girar.

Rel pens6 que perderia la vida antes que terminase aquello.

Ahora la oscuridad era completa y la gente se marchaba. Rel se dirigio hacia las
cuevas. Trepar por los barrotes fue un verdadero calvario. Se olvidé de la existencia
del foso. Nueva caida. El monstruo blanco volvia a estar alli, esperandolo. Pero Rel
consigui6 esquivarle al fin, lleg6 a la navecilla y sali6 sin excesivas dificultades.

Y luego, como por milagro, estaba de regreso en el moédulo de mando, bajo la
mirada verdosa del Krala.

—iMirate! —le dijo éste con voz apagada—. jArafiazos, chichones y vestidos
destrozados! ¢Qué ha pasado? ;Has trabado una lucha fisica?

—No —contest6 penosamente Rel—. Me he divertido de la misma manera que
los hombres. Estabamos completamente equivocados respecto a ellos. Son unos
monstruos. Se divierten criando animales espantosos. Dejan que sus hijos se tiren
armas a la cara. Su comportamiento social y sexual es intolerable. Jamas lograremos
aprender correctamente su lenguaje... Los ejemplares que me han dirigido la palabra
se expresaban de una manera, completamente distinta a la que poseemos en las
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grabaciones.

El Krala medit6 unos instantes.

—Estas dificultades se pueden superar mediante una formacién adecuada. Lo que
me interesa son las bases de supervivencia. ;Qué encontraremos como alimento y
como bebida?

—Su bebida se llama cerveza. Es una cosa que hincha la cabeza y los estémagos
y deforma la vision. El alimento se llama escabeche, Bratwurst, salchicha polaca,
salami, Knackwurst, choucroute y...

Rel, de subito, se habia puesto transparente, y luego enfermo..., muy enfermo.

El Krala bajo la cabeza.

—Muy bien —murmur6—. Acabas de darme la respuesta. Es evidente que no
podriamos adaptarnos.

A millares de afios luz de alli, en la esquina Tercera Avenida-Burleigh, Rudy Krauss
meditaba en la cama. «Habia sido una merienda muy agradable —pens6—. Y aquel
tipo joven, aquel Schmidt, tampoco estaba mal. Tenia cara de apreciar la cocina de
Mamuchka y la buena cerveza».

Y una vez formados estos pensamientos, el salvador del planeta se tumb6 de
costado, eructo satisfecho y se durmié.
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EL ESPIRITU INDIO

The Indian Spirit Guide (1948)

Orlando Crown se dedicaba a cazar fantasmas.

Si usted es lector asiduo de revistas y suplementos dominicales, sin duda se
acordara de su nombre. Orlando Crown, mago aficionado, ocultista en sus ratos libres
y reventador profesional de apariciones. El hombre que ofrecié un premio de 25 000
délares a todo médium o nigromante que pudiese adoptar una prueba satisfactoria de
vida de ultratumba. Sus articulos y sus conferencias son bien conocidos.

Asi pues, al decidirme a escribir un libro sobre el espiritismo encontré muy
natural emprender un pequefio viaje hasta San Diego para visitar a ese caballero.

—Enséfieme un fantasma —le dije.

Crown Solté la carcajada. Eché atrds una frente espaciosa sobre la cual
encanecian unos cabellos cortos y exclamo:

—Ni mas ni menos, seh? jEl sefior quiere que le ensefie un fantasma! Poco a
poco, amigo...

Yo empecé despacio. Se lo expliqué todo: quién era, el objeto de mi visita y el
tema de mi préximo libro. £l dejé de reir y empez6 a mostrarse interesado.

—Y, naturalmente, deseo conseguir testimonios de primera mano, procedentes de
un experto. He ahi la causa de que haya venido a verle.

—Naturalmente. No hay otra persona mas cualificada. Supongo que hara constar
la paternidad de las referencias...

He ahi el secreto, el indicador que buscaba. Siempre me pregunté como era que
una persona tan cargada de trabajo como Orlando Crown podia echar sobre sus
hombros un pasatiempo tan singular. La respuesta era: vanidad.

—La paternidad? Mire, si me honra sirviéndome de mentor, le dedicaré el libro.

Crown resplandecia. Se levant6 y me tendi6 una mano fina, elegante,
aristocratica.

—Vuelva mafiana a las dos —murmur6—. Creo que tendré algo interesante para
usted.

El descapotable de Crown vir6 hacia el sur, y el sol de la tarde dio de lleno en los
ojos. Traqueteabamos por un camino de tierra endurecida que se parecia mucho a las
hondonadas de Tobacco Road. Unas manchas de hierba enrojecida, como una lepra
de la arena sucia, se retorcian bajo el calor, lejos del abrigo de las palmeras
emblanquecidas que no atraian sino a los perros del distrito. Las casas sesteaban su
vejez detras de las rejas de hierro oxidado. En los pdrticos, desconchados y rofiosos,
unas caricaturas de mujeres probaban en vano de abanicarse en las hamacas. Unos
nifios rubiotes espiaban, a la sombra de las ventanas de un verde indiferente. Unas
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vaharadas calientes provocaban remolinos en el vuelo de miriadas de moscas, sin
poder despejar el hedor de vegetacion reseca, madera podrida, sudor e inmundicias
que se mezclaba con los restos de comida, promesa de suciedades futuras.

—Ahi esta —dijo Orlando Crown, sefialando un edificio.

Este simple detalle me bast6 para ver en él a un psicosensitivo. Yo no habria
podido distinguir jamas aquella casucha de la de al lado. Era una construcciéon
grande, de dos pisos, que en otro tiempo habia estado pintada de amarillo. La sombra
era espesa, y la puerta estaba cerrada. Como tnico signo de vida, un cubo de basura,
vagamente azul, volcado en las escaleras. Segun las letras pintadas antafio en sus
flancos, se llamaba Speedy, pero cuando tropecé con aquello, le di, entre dientes, otro
nombre.

En el momento en que subiamos al porche, crei ver una silueta que se movia
detras de una de las ventanas de la izquierda, pero también era posible que me
equivocase. Orlando Crown tir6 de la campanilla y, en el interior de la casa,
respondio una protesta malsonante.

Una mexicana bajita de tez pardo negruzca abrio la puerta. Se estaba secando el
sudor del bigote y se limpiaba la mano con un mechén de cabellos, mientras decia:

—¢Qué desean?

—Ver a la sefiora Hubbard. Estamos citados.

—Voy a avisarla. Esperen aqui.

Orlando Crown la sigui6 hasta el vestibulo y yo anduve tras él. El pasillo estaba
oscuro y era pequefio como un armario. Y como un armario, olia a moho y a
naftalina. Unas puertas montaban la guardia a uno y otro lado. La muchacha
desaparecio por la de la derecha.

Nos instalamos en los asientos de bejuco. Mi silla se encontraba exactamente al
lado de una mesa en la que se aglomeraban montones de revistas muy manoseadas
ya. Cogi una al azar. Era un numero de enero de Film Fun.

Orlando Crown me anuncio con una media sonrisa:

—FEsto promete resultar interesante. Ya sabe usted, hay, en lineas generales, dos
tipos de médiums. El primero, es el charlatan al viejo estilo, el género ese de fachada
impresionante, tapicerias oscuras, gong de cobre y musica de érgano. El segundo
grupo se distingue por una simplicidad que desarma. El truco del médium sin
artificios. Viendo esta habitacién, yo clasificaria a la sefiora Hubbard en la segunda
categoria.

—¢Como la ha seleccionado?

—No habia mucho en que escoger —respondié Crown, levantando los hombros
—. Ya sabe usted, la mayoria de magos de esta parte del pais me conocen, sea de
vista, sea por mi nombre. Comprenda, huyen de mi como de la peste. En cambio, esta
sefiora Hubbard es una recién llegada.

Crown saco un cigarrillo y lo encendid. Hundido lo mas comodamente posible en
mi asiento, yo miraba las fotos comicas de los campeones de la mueca, tales como
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Bruce Abbot, Jimmy Finlayson, Andy Clyde y Leon Errol.

El silencio tenia algo de opresivo; pero todavia se hizo mas humedo, mas
asfixiante. El vestibulo vino a ser como un féretro grande. El tiempo pasaba, pero
;qué es el tiempo cuando uno esta dentro de un ataud?

Crown apago la colilla. En cuanto a mi... yo escuchaba el trabajo paciente de los
gusanos dentro de las maderas. La puerta se abri6 por fin y la muchacha nos invit6 a
levantarnos:

—Por aqui.

Al otro lado de la puerta, una especie de sala de recibir muy vulgar, que
seguramente habia servido de salon, cuando lo construyeron. Los muebles habituales,
de roble recargado de adornos, parecian haber sido disefiados por un contemporaneo
de la reina Ana (1665-1714). El papel pintado, mas bien glauco, se escondia cuanto
podia detras de unos grandes cromos del Salvador meditando, levitando, agonizando.

El centro del aposento lo ocupaba un «comedor»: seis sillas alrededor de una
mesa ovalada. La sefiora Hubbard estaba sentada en una de ellas, con los codos
apoyados en la mesa.

Esto de senora Hubbard no cuadraba; comadre Hubbard habria sido una
denominacion mas justa. Era una mujer corpulenta, dilatada, rubicunda, con los
cuarenta bien cumplidos. En los brazos y los carrillos unos cuantos pelos como
cerditas. Unos mezquinos cabellos castafios recogidos en un mofio sobre el alto cuello
de un vestido negro. Habia un no sé qué de tragico en aquellos ojos profundamente
hundidos. Si habia en el mundo una mujer que sufriera, era aquélla.

—Bien venidos.

Su voz era tan monumental como ella misma. Rebotaba por las paredes y venia a
estallar en nuestros timpanos.

—FEs usted madrugador, sefior Kinter.

Hice un signo afirmativo. Orlando habia dado mi nombre como tapadera.
Naturalmente.

—Y veo que se ha traido un amigo.

—Si, creo que usted no tendra inconveniente. Mire...

—Ya sé —]la sefiora Hubbard sonri6é dulcemente—. Siéntense, se lo ruego. Trataré
de convencer al escéptico sefior Orlando Crown de que realmente soy psicosensitiva.

Crown levanto las cejas. Iba a replicar cuando la joven mexicana abrid la puerta
para introducir otras cuatro personas en la habitacion. Nosotros nos volvimos para
examinar a los recién llegados. Un hombre bajito, gordo y bermejo, con bigote; una
imponente matrona apretada dentro de un estampado de Sores; una muchacha rubia,
toda palida detras de las gafas, y una jamelga tordilla manoseando un collar de coral.

La sefiora Hubbard, imperturbable, les indico los respectivos puestos a la mesa.
Los cuatro se sentaron con la naturalidad y la confianza de antiguos iniciados. La
mexicanita trajo una silla suplementaria y se eclipso.

Nadie decia nada. Orlando Crown estudiaba a la sefiora Hubbard. Yo observaba a
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Orlando Crown. La sefiora Hubbard parecia no prestar atencién a nadie. En conjunto,
aquello tenia un poco de hechizo de una novela de Agatha Christie.

Yo esperaba algo, no sé qué: que se cerraran las cortinas, murmullos dentro de la
habitacion oscurecida, golpes y gemidos, chirriar de tiza sobre la pizarra, algtin
espectro fosforescente que saliera de la boca de una mujer que ululara.

En vez de eso, reaparecio la chica mexicana. Traia un cuaderno de papel, del
modelo corriente de rayas azules, un paquete de sobres y un pufiado de lapices
amarillos. Objetos que pronto formaron desorden en el centro de la mesa.

Esperamos a que la muchacha se marchara de nuevo, columpiando sus orondas
nalgas. El tipo bermejo que trituraba el mostacho, la matrona jugaba con el bolso, la
chica de las gafas tosia y la dama canosa repasaba los corales como si fueran cuentas
de rosario.

—Por favor, ¢quiere cada uno de ustedes coger un lapiz, una hoja y un sobre?

La sefiora Hubbard estaba a punto de empezar su numero. Nosotros buscamos a
tientas los accesorios requeridos.

—Dado que nuestro grupito es algo mas importante que de costumbre y que, muy
comprensiblemente, uno se siente como cohibido en presencia de extrafios, pienso
que lo mejor seria que formulasen las preguntas por escrito.

La sefiora Hubbard se paso la mano por el mofio y sonrio.

—Sugiero, pues, que, para empezar, cada uno de ustedes escriba una pregunta. Si
tenemos tiempo, me complacera mucho profundizar mas en las preguntas con cada
uno, en particular si alguno lo desea. Lo verdaderamente importante por el momento
es que tengan confianza en mi. De lo contrario, no creeran en mis poderes y no podré
ayudarles. Como hay algunos de ustedes que estan presentes por primera vez,
emplearé un procedimiento bastante espectacular para convencerles de mis
percepciones extrasensoriales.

La voz profunda e inteligente manaba dulce, fluida y persuasiva, de la boca
vulgar de aquella vieja matrona gorda y bafiada en sudor.

—No me gusta demasiado la escenificacion; no puedo ofrecerles ninguna sala
tenebrosa, una mesa que gire, ni presencias fantasmales. No obstante, si cada uno de
ustedes tiene la bondad de escribir una pregunta en una hoja, doblar ésta y meterla
dentro de un sobre, acaso yo pueda poner de manifiesto un fenémeno psiquico
interesante.

Hubo una pausa, un sentimiento colectivo de titubeo. La sefiora Hubbard no
necesitaba ser vidente para observarlo.

—Por favor. Es muy sencillo. Yo les leeré las preguntas tal como ustedes las
hayan escrito; pero sin abrir el sobre.

Sonri6 y continud diciendo:

—No hay supercheria alguna. Pueden examinar ustedes el papel, los lapices y los
sobres. No encontraran papel carbon, ni cera, ni preparacion acida alguna que pueda
hacer reaparecer lo que hayan escrito. No habra que esperar. Les leeré las preguntas
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enseguida, y abriré los sobres uno tras otro. Esto deberia bastar para convencerles de
los poderes que me asisten. Luego responderé a las preguntas. De modo, pues, que si
quieren escribir..., si tienen la bondad, haganlo, y que sus preguntas sean sinceras;
pregunten lo que les preocupe o lo que les interesa mayormente.

El tio bermejo garabate6 algo sobre el papel rayado, que dobl6 cuidadosamente
en cuatro pliegues. La matrona chupaba la punta de su lapiz juntando las cejas. Yo
escondi la hoja para escribir: «Mi préximo libro, ;sera el testimonio de un fracaso?».

La sefiora Hubbard no podia leer, en modo alguno, lo que escribiamos. Se habia
levantado e ido a una mesita de juego en un rincon de la estancia. Se acercé la silla y
se sentd, esperando que hubiéramos terminado de doblar y pegar, con gran ruido de
bocas y papeles.

—¢Quieren venir a depositar los sobres personalmente, por favor? No deseo que
sospechen que los he cambiado.

Nos pusimos en cola delante de su mesa antes de sentarnos de nuevo. Todos la
observabamos atentamente cuando cogio los seis sobres para mezclarlos con
precaucion y depositarlos enseguida en un angulo de la mesa.

Después los desplegé en abanico ante sus ojos y fruncié el cefio. Nuestras sillas
rechinaron un poco al volvernos hacia ella. La matrona encendio una lampara situada
detras y acerco un cesto metalico.

Nada de pases magnéticos ni de juegos de manos, nada de hilo ni de vibrador, ni
truco de otra especie. Todos teniamos la mirada fija en la sefiora Hubbard, y ella
contemplaba los sobres.

Su frente se arrugd. La fuerte mané se estird al azar y cogié uno de los sobres del
centro del abanico. L.a mujer se lo apret6 mas arriba de los ojos, contra las arrugas, y
cerro bien los parpados.

Luego se puso a hablar, y su voz venia de muy lejos, de muy lejos del interior de
ella misma, de muy lejos del interior del sobre.

—¢:Debo vender mi finca al sindicato, o conservarla como pensaba? —murmura.

El tipo rojizo y con bigote salt6 de su asiento como un diablo.

—iEsto es! —aull6—. jCaspita, es mi pregunta!

Orlando Crown no chistaba. Todos los demas se inclinaban, empujados por la
excitacion.

La sefiora Hubbard, siempre con los ojos cerrados, sonrio.

—Por favor, modere sus transportes. Asi es mas dificil concentrarse.

Luego abrio el sobre, miro distraidamente la hoja y la coloco en el cesto, aunque
sin dejar de hablar ni por un instante.

—Segun yo entiendo, sefior Rogers, la propiedad de que usted habla consiste en
un lote de siete fincas situado junto a San Juan Capistrano, por la parte sur, tocando a
la 101 A, la autopista de la costa. El sindicato al cual se refiere, el...

Rogers abrio la boca y ella se interrumpio.

—Naturalmente, callaré los nombres, si usted lo prefiere. Pero ¢no es verdad que
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tienen intencién de construir un hotel en aquel lugar? ;Y que le han ofrecido 58 000
délares al contado, pero que usted quiere 65 000? Me parece que si usted rehusa la
oferta actual, el jueves le ofreceran 60 000. Y si aguanta firme, el lunes le daran lo
que usted ha pedido.

Sin detenerse, su gordezuela mano cogi6é otro sobre y lo apreté contra la frente.
Ojos cerrados y boca abierta.

—Mi proximo libro gsera el testimonio de un fracaso?

jHabia leido mi pregunta sin abrir el sobre! Otra vez traté de perforar la mirada
impenetrable de Orlando Crown. Probaba de entender como... Tenia que haber un
resquicio, algun truco en alguna parte; pero el problema era demasiado dificil para
mi. La buena mujer habia leido mi pregunta sin verla.

Me quedé boquiabierto cuando vi que la sefiora Hubbard abria distraidamente el
sobre y sacaba el papel doblado. Enseguida lo desdoblé y quedé boquiabierta a su
vez.

Una especie de mancha roja revoloted sobre la mesa, una cosa atrevida y
descarada, la foto de una muchacha medio desnuda, resaltando sobre un fondo
escarlata.

Era la cubierta del nimero de Film Fun que yo habia leido en el vestibulo.

Orlando Crown se habia levantado y cogido la cubierta aquella.

—Mi pregunta, creo —explico.

Las palabras se agolpaban en los labios de la sefiora Hubbard. Cuando salieron
por fin, se precipitaron en una cadencia agradable al oido:

—¢:Como?... {So asqueroso, sucio, innoble, hediondo!

Estaba como clavada en su asiento. Los demas nos habiamos amontonado alrededor
de la mesa, y Orlando Crown inicio sus explicaciones.

—Vean, sefiores; es extraordinariamente sencillo. El sistema ese es viejo como el
mundo. Mientras el publico busca espejos, ojo electronico, toda suerte de trucos
perfeccionados, el pretendido vidente emplea el viejo sistema de «uno adelantado».
Todo lo que necesita es un comparsa; en nuestro caso, el sefior Rogers.

El tipo rubicundo, que habia saltado como diablo escapando del encierro, parecia
que iba a desplomarse, como al final de una carrera; pero el sutil sefior Crown le
sujeto el brazo con firmeza.

—Vean como se hace. El comparsa escribe su pregunta y la pone dentro del
sobre, como los demas; pero hace una leve sefial, una simple raya con la ufia, aqui, en
la solapa. El médium que la busca puede reconocerla a la primera mirada. Vean el
sobre del complice de la nuestra.

Orlando Crown cogi6 uno de los sobres que todavia no habian sido abiertos.

—Es este sobre el que el médium abriria en ultimo lugar. De modo que todo lo
que la sefiora Hubbard tiene que hacer es decir primero la pregunta de Rogers, que
tenia pactada de antemano. El comparsa salta y arma mucho ruido, diciendo que es su
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pregunta, mientras la médium abre el sobre que tenia contra la frente. Evidentemente,
ahora se trata de uno que contiene una pregunta verdadera. Ella la lee, fingiéndose
distraida, y la deposita en el cesto. De modo que mientras la sefiora Hubbard
respondia al sefior Rogers con profusion de detalles, lo que hacia era leer la pregunta
del sefior Kinter, extraida del sobre que acababa de abrir. Luego, cogiendo otro sobre,
iba a responder al sefior Kinter, al mismo tiempo que leia la pregunta siguiente:

—Pero al enunciar la pregunta del sefior Kinter, ha abierto mi sobre, y esto la ha
perdido.

—iOh, so... persona innoble! —grufi¢ la médium—. ;Qué espera de mi?

—De usted, nada en absoluto, a decir verdad, salvo la promesa de que dejara de
explotar a personas que necesitan realmente la ayuda procedente de consejeros serios.
Por lo demas, no creo que pueda seguir poniendo en juego mucho sus viejas trampas.

—iRaza de...!

—iAnde! jCuidadito! Vigile su lenguaje. Cierto que no tiene mucho aire de
verdadera dama, sefiora Hubbard. Claro, a veces las apariencias engafian. Ténganlo
bien presente, sefioras y caballeros.

—En este momento, por ejemplo, la sefiora Hubbard no emplea precisamente el
lenguaje de una dama. Y es que en realidad no tiene nada de ello. Ni siquiera...

La mano de Orlando Crown se poso en la cabeza de tia Hubbard, y volvio a subir
con una peluca de mofio castafio. Entonces vimos a un tipo grueso y calvo que
araflaba la mesa con unos dedos regordetes y gritaba con una voz ronca que nos hizo
escapar de la habitacion.

Crown se volvio hacia el grupo en el instante en que llegabamos a la acera e hizo
una leve inclinacion de cabeza.

—Queridos amigos —dijo—, creo que nuestra sesioncita sobrenatural ha
terminado.

—Caramba, yo nunca...

—:Entonces, todo eso...?

Y se dispersaron por la calle parloteando y con los ojos todavia redondos por la
estupefaccion. Todos, excepto la anciana sefiora del collar de coral.

—Perdoneme —dijo, haciendo silbar el aire al inspirar—, yo... yo querria darle
las gracias por lo que ha hecho alli dentro.

—No hay de qué.

Crown sonri¢ y abrio la portezuela.

—Ah, pero es que me ha hecho un favor inmenso. Esa horrible mujer..., digo,
persona, me habia convencido, practicamente. Hacla ya varias semanas que venia a
consultarla, y casi habia conseguido alejarme definitivamente de la sefiora Prinn.

—La senora Prinn?

—Si. Es una médium auténtica. Quiero decir que es de verdad, no una tramposa.

Crown me dedico un guifio, pero la mirada que dirigié a la dama tenia un aire
grave.
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—Sefiora, si me permite decirlo, todos los médiums son unos tramposos.

—iOh, no! —exclamo6 la mujer, llevandose las manos a la boca—. Puede haber
trucos como el que hemos visto, jpero en casa de la sefiora Prinn no! Ella no prueba
nunca de engafiarte con trucos. Se limita a llamar el espiritu del desaparecido. Tiene
un espiritu que la guia, ya sabe usted.

Crown dirigié una mirada impaciente a su reloj de pulsera.

—Muy interesante —dijo—. Pero le aseguro que en mi larga carrera todavia no
he encontrado ni un solo médium de verdad, ni una sola aparicion auténtica, ni un
solo guia espiritual.

—Deberia conocer a Pequefia Hacha —dijo la dama—. Es un indio.

—:Un guia espiritual indio? —pregunté—. ;Sabe usted? Siempre me he
preguntado por qué todos los médiums parecen recurrir a los servicios de los guias
espirituales indios.

Crown tosio.

—Tenemos que irnos —dijo, volviéndose hacia la sefiora anciana—; regresamos
a la ciudad. Si podemos acompanarla un trecho...

—Gracias.

La anciana adoptd6 un aire obediente y abrio la portezuela trasera del
descapotable.

—Creo que, dadas las circunstancias, seria conveniente que me presentase: sefiora
Celia Brewster.

Los dos hombres recitamos nuestras identidades. Crown anadi6 sus titulos, al
mismo tiempo que arrancaba.

—iNo! —exclamé la sefiora Brewster—. jNo me diga! Hubiera debido
reconocerle, por las fotografias de los periddicos. jOrlando Crown! Pero ;como?...,
isi todo el mundo le conoce!

El talén de Aquiles una vez mas. Crown flotaba literalmente de placer.

—Si. Hasta la sefiora Prinn nos ha hablado de usted.

—Bien no, supongo.

—Pues mire... —La anciana sefiora se puso a manosear nerviosamente el collar
—. Naturalmente, como es una médium auténtica, algunas declaraciones de usted
sobre el espiritismo le han extrafiado mucho.

—Lo creo muy de veras —murmuré yo entre dientes.

—Pero si usted pudiera verla, solo verla, estoy segura de que revisaria sus
opiniones sobre experiencias trucadas —continu0 la sefiora Brewster.

E hizo una pausa. Luego reanudo:

—Se me ocurre: ¢por qué no ir a verla? Si, ¢por qué no hacer una visita a la
sefiora Prinn a titulo de invitado personal?

—AQuerida sefiora... —empez6 Crown.

—Seria un honor tan grande —repuso la estimada sefiora—. jUn honor tan
grande tener a un notable experto en una de sus sesiones!
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Habia encontrado la expresion precisa una vez mas.

—A decir verdad, esas cosas no me interesan mucho, pero Kinter busca
informacion, y le he prometido ser su mentor... ;Qué dice a eso, Kinter? ;Le gustaria
asistir a una de esas sesiones a la moda antigua, con mesas que giran, esqueletos, coro
de trompetas y todo el santo estremecimiento?

Deseaba que contestase que si. Y contesté que si.

—Muy bien. Ah, por favor, no diga mi nombre a la sefiora Prinn. No la conozco,
y ella, por su parte, no tendra muchas ganas de toparse conmigo.

—Como quiera, sefior Crown. Sera una experiencia muy instructiva para ambos,
estoy segura. Sé que quedara convencido de una vez y para siempre de la autenticidad
de la comunicacion con el mas alla.

—~O sera usted la que quede convencida, de una vez y para siempre, que se trata
de trampas —replic6 Crown—. Guias espirituales indios, ;eh? ;El sachem Wahoo?
¢No es eso?

—Pequefia Hacha —corrigio la sefiora Brewster, con una sonrisa—. En los
tiempos de su existencia terrena era un sioux oglalla. Se manifest6 a la sefiora Prinn
en 1934, siendo ella nifia. Desde entonces le sirve de guia y le transmite mensajes de
personas desaparecidas...

—A tanto el mensaje —atajo Crown—. A proposito, ¢a cuanto ascienden las
estafas de que ha sido usted victima?

—Digamos a varios miles de... Oh, se lo ruego, sefior Crown, no diga esas cosas.
¢INo puede reservarse la opinion para cuando haya visto a la sefiora Prinn?

—Perdone. Y diga, ¢para cuando nos organizara esa visita?

—Miire usted, estoy citada para mafiana a las nueve. ;L.es conviene?

—De acuerdo.

Crown paro el coche a la salida del viraje y abrio la portezuela.

—Nosotros paramos aqui, si a usted no le va mal. Supongamos que pasase a
buscarla mafana a las ocho y media. ; Dénde podria encontrarla?

La sefiora Brewster dio una direccion, y Crown mostré su conformidad.

—Entonces, hasta la vista —dijo ella, agitando los corales.

—Hasta la vista —grit6 Crown.

Y, murmurando entre dientes, afiadio:

—No trate de pescarme con un indio de madera.

La noche siguiente, Crown estaba de un humor brillante. Mientras ibamos a buscar a
la sefiora Brewster me deleit6 con historias de paneles trucados, de desplazamientos
de objetos a distancia por medio de imanes y de hilos palpadores. No se calld ni
cuando la sefiora Brewster se reunio con nosotros y nos condujo a los cuarteles de la
médium.

—Usted me preguntaba a propdsito del sachem Gran Fisgoneador...

—Pequefia Hacha —corrigio pacientemente la sefiora Brewster.

www.lectulandia.com - Pagina 131



—En fin, como quiera que lo llamen. A este proposito, el sefior Kinter se
preguntaba la causa de que la mayoria de los médiums parecen echar mano de los
guias espirituales indios.

—Es un hecho que me intriga y me desazona, en efecto —dije—. ;Por qué
importunar continuamente a esos desdichados indios?

La sefiora Brewster respir6 profundamente, pero se call6 cuando Crown
respondio con una sonrisa despojada de malicia:

—Hace afios, muchos afios, cuando el espiritismo empez6 a desarrollarse
comercialmente por el continente, los médiums eligieron como personaje ideal al
noble Piel Roja. En primer lugar, porque los europeos se habian encaprichado con las
obras de Cooper, y luego porque las generaciones posteriores se dieron grandes
atracones de los relatos subidos de color que se bordaron en torno a las hazafias de
Buffalo Bill. Los indios eran un elemento exotico para los europeos; como lo son los
hindudes para nosotros. ;Y acaso no se describia a los indios como iluminadores o
guias, en las novelas occidentales de la época?

—FEl motivo de tal eleccion es muy simple: si el sachem Mano Caliente puede
orientarse en medio de los espacios inviolados del Waukegan, entonces, sin la menor
duda, podra ensefiar el camino a través de los reinos del mundo de los espiritus.
Ademas, cuando un guia indio se expresa por boca del médium, puede discurrir en
jerga rara. Nadie entiende las lenguas indias. En consecuencia, el médium puede
vociferar lo que le venga en gana; diga lo que diga, siempre sonara a cosa auténtica.

—Ya ve, pues, que es una vieja practica de los espiritistas la de hacerse ayudar
por un espiritu indio. Y nadie parece preguntarse como es que un indio bueno (y por
indio bueno yo entiendo un indio muerto) pueda tener ganas de ir a columpiarse en
torno de unas matronas maduras para ayudarlas a pasearse por la Ciudad Fantasma.

—Pues el guia de la sefiora Prinn no es una invencion —interpuso dulcemente la
sefiora Brewster—. Pequefia Hacha vivié realmente. Si leyera usted un poco de
historia india, o las crénicas del pueblo sioux, encontraria su nombre. Muri6é en la
batalla de Little Big Horn, ya sabe, en la carniceria de Custer. Y podra darle detalles,
pruebas absolutamente auténticas de...

—ILo que esa sefiora Prinn de ustedes ha leido en los manuales de la biblioteca
municipal —completé Crown.

—Quisiera que se abstuviese de condenar de antemano a la sefiora Prinn —dijo la
vieja sefiora, que sobaba los granos de coral con nerviosismo creciente—, porque sé
que quedara agradablemente sorprendido.

—Yo creo que la sorprendida sera ella —respondié Crown, con una sonrisa de
mal agiiero—, y no me parece que la sorpresa se le antoje singularmente agradable.

—No le he dicho el nombre de usted, pero aunque le reconociera, no tendria
importancia. A la sefiora Prinn le encanta que pongan a prueba sus talentos de
médium. Si usted supiera lo que me ha contado de los que ya estan en la otra parte!

—Desde el primer instante, y sin que yo abriese la boca, ya sabia todo lo referente
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a mi. Me dijo cosas que yo no habia revelado nunca a nadie... jAh, lo de hoy va a ser
una experiencia extraordinaria para una persona tan escéptica como usted, sefior
Crown!

—La escena empieza aqui, se diria —nos hizo observar él en el momento en que
el coche se metia por la entrada de un edificio elegante.

Un portero cogié el volante y aparco el descapotable, mientras nosotros nos
dirigiamos hacia el vestibulo inmenso, forrado de cromos. El ascensor nos subi6 al
séptimo.

—¢Qué trae ahi? —murmuré yo, indicando la bolsita de cuero negro que Crown
tenia en la mano.

—Ya lo vera —respondi6o—. Esto forma parte de la extraordinaria experiencia en
la que vamos a participar. Yo creo que la sefiora Prinn se pondra furiosa y Pequefia
Hacha morira de rabia.

El ascensor nos dejé delante de una puerta de roble claro, de aspecto moderno. La
sefiora Brewster oprimio el timbre y se oy6 un campanilleo. Era un carillon de los
caros, de ocho tonos. Por si solo, aquel sonido me dijo que la sesion formaria un vivo
contraste con la otra, tan sordida, de la vispera.

Esta impresion resulto acertada. Desde el preciso momento en que un criado con
turbante abri6 la puerta y nos suplicé que entrasemos, nos encontramos en un mundo
extrano.

So6lo un mal decorador de Beverly Hills podia haber tenido el atrevimiento de
decorar aquel saloncito.

Todo era negro. Unas tapicerias de terciopelo negro escondian las paredes. Los
muebles, bajos, modernos, con paneles de ébano, estaban recubiertos de moaré negro,
y unas fuliginosas alfombras de terciopelo escondian las negras baldosas del suelo. A
intervalos, en las paredes, se abrian nichos que albergaban estatuas negras,
evidentemente, que reconoci como procedentes en linea directa de una mitologia
primitiva... o de un revendedor oriental.

La luz, tamizada, iluminaba las siluetas de Kali, con todos sus brazos; de Bast,
que hacia una mueca; y de un dios del trueno tibetano que hacia rodar unos ojos
enloquecidos. Se percibia aromas de incienso y perfume. Se olia también el aroma del
dinero y el engafio. Crown me guifio el ojo en la oscuridad; pero la sefiora Brewster
estaba sinceramente subyugada por aquella atmdsfera. Acababamos de sentarnos
cuando el carillon sond otra vez. El hindu abrid la puerta e introdujo en el saloncito a
otros buscadores de misterios. Los recién llegados nos dirigieron unas miradas
nerviosas, pero ni uno solo despego los labios.

Kali levantaba sus multiples brazos, Bast seguia con sus muecas y el diosecito
tibetano no se cansaba de hacer rodar los dementes ojos. El incienso propagaba sus
tortuosos efluvios a través de los velos de tinieblas.

¢Narcoticos? ¢Hipnosis? ¢Autosugestion? Acaso todo ello representaba algun
determinado papel; pero yo olvidé enseguida el decorado de pacotilla, olvidé los
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vapores de sudor, olvidé que alli no habia ninguna manifestacion sobrenatural.

Cerré los ojos, y la musica llego hasta mi, de repente, desde muy lejos. El gong
sond con fuerza, y me dirigi con los demas hacia un segundo salén, donde nos
aguardaba la arafia.

Estaba sentada detras de la inmensa mesa octogonal, lefiosa tela de arafia tejida
para cazar moscas desprevenidas. Alli estaba, envuelta en tinieblas, y cuando inclin6
la cabeza vi en sus cabellos una raya blanca que trazaba una especie de signo de
interrogacion eterno.

Sus ojos eran lagos profundos y su voz parecia emanar de ellos mas bien que de
la boca. Sus manos hacian gestos de bienvenida extrafios y sibilinos para invitarnos a
ocupar nuestro sitio alrededor de la mesa. Ocho plazas, ocho personas.

Sali, por fin, de mi torpor, para observar a Crown. Le vi claramente inmunizado
contra las atmésferas exéticas. Sus ojuelos recorrian la pieza, tomando nota de todo
lo que veian. Se fijaban en las colgaduras, el candelabro, el profundo rincon del
extremo de la sala, la gruesa moqueta que cubria el suelo, el alto techo con las vigas
dispuestas como para apagar el débil resplandor vacilante de las velas.

Luego se volvid hacia la sefiora Prinn, examiné su vestido de terciopelo negro,
advirtiendo de paso las largas mangas hinchadas, la ancha falda y los pies calzados
con unas zapatillas ligeras. Me dio un codazo en el instante en que todos se sentaban,
y lo aprovecho6 para murmurar:

—iNo tendré mas que para un solo bocado! Ella guarda todo un arsenal, puede
usted adivinarlo perfectamente. Una trabajadora del misterio un poco anticuada que
esconde entre las ropas accesorios suficientes para equipar una tribu india entera.

Yo opiné en el momento en que la sefiora Prinn nos echaba una ojeada y me senté
al lado de Crown.

Hubo carraspeos, chirriar de sillas y de zapatos. Luego vino un largo minuto de
silencio. Nada de organo, ni de carillén, ni de gong. SAlo el movimiento silencioso de
la sombra en una habitacion que ya estaba fuera de este mundo.

La sefiora Prinn tomo asiento. Su vestido era de ébano; su piel, de marmol. Todos
esperabamos las palabras de la estatua.

—Saludos. Hoy hay extrafios entre nosotros.

La sefiora Brewster abri6 la boca. Una mirada de la médium bast6 para
silenciarla.

—Pero no tiene importancia. Damos la bienvenida a los nuevos adeptos.
Tampoco nos estorba la presencia de escépticos. No hay mayor bien para la Causa
que la conversion de los que dudan de la Verdad.

—Veo que el caballero de la punta —y movio la cabeza en direccion a Crown—
se ha tomado la libertad de traer una bolsa negra. Guiada por mis experiencias
anteriores, presumo que tiene la idea de verificar alguna prueba.

La médium fijo la mirada en Crown, con una sonrisa descolorida.

—Oh, estoy desolada, sefiora Prinn. Quiza hubiera debido decirselo; estos
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caballeros...

—No era preciso, sefiora Brewster. El hecho de que sean invitados de usted me
basta. —La sonrisa ahora era menos palida—. Si sus amigos escépticos desean
controlar mi sesion, de la forma que sea, me sentiré muy dichosa ayudandoles a
ello...

Crown dejo la bolsa sobre la mesa. Todo el mundo miraba, boquiabierto.

—:Qué desea usted? —runrune6 la sefiora Prinn—. ¢Quiere pegar papel en las
puertas? ;Sellarlas? ;Sembrar el suelo de harina, tender cuerdas a través de la
habitacién, o acaso redes? Trateme como una victima voluntaria al pie del altar de la
ciencia.

En el tono de su voz se notaba un leve dejo de mofa, y Crown respondio:

—Ninguna de tales complicaciones, se lo aseguro. He pensado, sencillamente,
que seria interesante variar un poco el ritual acostumbrado..., la manera habitual de
juntar las manos durante la sesion.

—¢Queé propone en su lugar?

—Esto.
Orlando Crown derramo una cascada de brazaletes plateados sobre la mesa.
—iUnas esposas! —exclamé la sefiora Brewster—. jNo ira, sin embargo, a

ponerle unas esposas!

—No a ella solamente, sino a todos nosotros. Vean ustedes, he traido una docena
de pares. Mas de las necesarias.

—Pero...

—Esta muy bien —dijo la sefiora Prinn—. Siempre acogemos favorablemente
toda clase de pruebas. Supongo que nos las quiere ver en las mufiecas
inmediatamente. Si nadie se opone, pediré, pues, a Chardur que nos las coloque.

—Preferiria hacerlo yo mismo —murmuro Crown.

—~Como quiera.

Orlando Crown era un hombre singularmente rapido colocando esposas. Dio la
vuelta a la mesa, uniendo mufieca a mufieca, probando y verificando cada par de
esposas y asegurandolas firmemente. Estabamos sentados, encadenados el uno al
otro. Faltaba un solo eslabon.

—Y ahora, ;quiere llamar a Chardur, por favor? —Crown se sent6—. Puede
ponerme los brazaletes, cerrando el corro.

Chardur se presento y ato a Crown en su puesto, entre la sefiora Brewster y yo.

—¢El sahib quiere que guarde la llave? —pregunt6 el hindu.

—iJamas de los jamases! El sahib te pide que le pongas la llave dentro de la boca.

—¢:Dentro de la...?

—Esto es, amigo mio. Ponmela en la boca. Quiero saber donde esta cuando se
apaguen las luces.

Orlando Crown sonrio de oreja a oreja, y la llave desaparecio dentro de la sonrisa.

—Puede retirarse y cerrar la puerta, Chardur —dijo la sefiora Prinn—, pero antes
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de salir apague las velas.

—Y a continuacién —afiadié6 Crown—, tenga la bondad de dejarse ver bien en el
marco de la puerta, antes de salir. Por la redencién de los escépticos.

Apagadas las velas, Chardur se retird. Alrededor de la mesa, ocho personas atadas
una a otra como prisioneros en la oscura bodega de un barco de esclavos.

Yo no sé qué parece el interior de un barco de esclavos; pero me imagino el aire
lleno de gritos y gemidos, de respiraciones roncas, de chirridos del viento, la mar y
las fuerzas exteriores.

Las fuerzas exteriores...

No nos encontrabamos a bordo de ningun barco, pero si habia fuerzas exteriores.
Gritos. Gemidos. Un viento frio que silbaba y se arremolinaba. Y la voz de la sefiora
Prinn en la lejania. Una voz profunda en una oscuridad todavia mas profunda.

—¢Me oyen?... ;Me oyen? Yo les llamo..., les llamo... ;Me oyen?...

Silencio.

—Trato de hacerme oir... Esperamos... Trato de abandonar... No es facil
combatir... Abandonar mi...

Silencio.

—Yo venir.

No era su voz. He oido imitadores, ventrilocuos, hombrones borrachos en los
bares, pero jamas mujer alguna ha podido imitar bien el bajo profundo de un hombre.

Era una voz de hombre, gutural, que venia de mas alla de las tinieblas.

—Camino dificil de hallar. Alguien contrario. Alguien malo.

Aquello hablaba como un indio. Aquello parecia indio. Y ahora... jaquello tenia
el aire de ser un indio!

Una especie de aura se concentraba sobre la cabeza de la sefiora Prinn. Aquello no
era fosforescente ni transparente, aquello no expandia el menor brillo; aquello no
iluminaba ni el menor trocito de espacio de su entorno. Era, sencillamente, una
blancura informe que se estructuraba poco a poco. Vi aparecer, como de un hoyo en
las tinieblas, una cabeza y unos brazos de hombre..., si, como de un hoyo que habria
podido ser la boca de la sefiora Prinn.

¢Indio? No habria podido jurarlo, ni siquiera después de haber visto la trenza
unica sobre el craneo afeitado y la pluma tnica y las mejillas pintadas o tatuadas.

—Mi Pequefia Hacha.

Esto lo esperaba, y hasta crela que tendria un aire mas bien mediocre. Pero no.
Habia visto cémo aquella figura emergia de la nada, habia oido su voz emergiendo de
ninguna parte, o de otro mundo.

—Vengo prevenir. Malo aqui. Montén lleno. Enemigo.

La esposa de mi mufieca izquierda se puso en movimiento lentamente. Crown me
obligaba a levantar el brazo.

—Yo lo veo. Un hombre gris hace maldades. Yo sé el nombre. Orlando Crown.
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Alguien exhal6 un profundo suspiro, y esta vez pude reconocer que habia salido
del pecho de la sefiora Prinn. Los otros tenian la respiracion entrecortada. Presté oido,
pero al mismo tiempo senti que la mufieca de Crown levantaba la mia y la acercaba a
su boca. De pronto comprendi el plan. Se habia guardado la llave en la boca con este
fin. Ahora intentaba libertarse las manos abriendo las esposas y saltar adelante para
examinar al espiritu indio. Un tipo listo, ese Orlando Crown.

Mas, al parecer, Pequefia Hacha no compartia mis sentimientos con respecto al
escéptico. La voz gutural sono:

—Fl no creer. El no querer la verdad. El querer hacer conflicto, jactancia y
mentira. Los espiritus saben. Los espiritus detestan. Los espiritus me envian para
avisar.

Con trampa o sin trampa, la sefiora Prinn estaba bien enterada de la personalidad
de Crown. Bueno. Pero ;como podia saber que...?

—iAhora se quita las esposas!

La voz gutural tenia un dejo de triunfé.

—Viene a mi encuentro. No deber hacerlo. jQuedarse atras!

Crown se habia apartado de la mesa. Unos movimientos en las tinieblas hicieron
como un murmullo apagado. La sombra blanca giraba y se retorcia.

—Atras. No. jEsta prohibido!

Oi que Crown se quedaba sin aliento y supe que volvia a su puesto mientras la
silueta palida de Pequenia Hacha se lanzaba a perseguirle. La voz gutural sonaba casi
en mis oidos.

—ILos espiritus ordenan venganza.

Fueron las ultimas palabras que entendi. Pero todavia se oyeron otros ruidos. Un
aullido y luego otra cosa distinta, un alarido que, estoy seguro, no habia retumbado
desde hacia medio siglo sobre la faz de la tierra.

Sono otro aullido, un estertor y luego unos gritos agudos en torno de la mesa. La
sombra blanca se elevd de la cabeza de Crown. Yo quise cogerla, pero no hallé sino
una ola glacial que me resbal6 por los brazos y la espalda.

El aullido procedia de Crown, y los gritos agudos del resto de la mesa. En este
momento, la sefiora Prinn pedia con una voz casi tranquila:

—Las luces, presto..., las luces.

La sombra aterradora se desvanecio en la nada. Hubo un instante de oscuridad
total; luego Chardur entr6 en la habitacion y acciono el interruptor.

Se lo he contado a ustedes de la manera que sucedid, o al menos de la manera que yo
creo que sucedié aquello, alli, en la oscuridad turbada solamente por una silueta
fantasmal, por una voz venida de fuera y el instante de locura final que quiza haya
podido empafiar todo recuerdo razonable.

Se lo he narrado a ustedes exactamente igual que lo expliqué a la policia, y nada
de lo que los otros pudieron decir ha arrojado nueva luz sobre este asunto. La sefiora
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Brewster no sabe ni mas ni menos que yo. La sefiora Prinn no puede explicar nada.

La policia no quiere creer que la sesion no fuera trucada. Los policias no quieren
creer en la existencia de un espiritu indio.

Pero no hay nada qué explique razonablemente lo que sucedié...; aquel ruido
espantoso que yo tomé por un grito de guerra, y lo que vimos cuando las luces se
encendieron de nuevo...

Si, las luces se encendieron de nuevo, y yo vi a Orlando Crown sentado en su
silla. Vi su cabeza chorreando sangre... y masa cerebral...

Es posible que existan espiritus indios, y es posible que no. Pero cuando vi la
cabeza de Orlando Crown, mufién sangrante, crei por fin.

Porque a Orlando Crown lo habian escalpado.
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LA VENGANZA DEL TCHEN LAM

The Tchen-Lam’s Vengeance (1951)

Importa poco como llegué a Lasa. Basteles saber que no me habia contentado con
afeitarme la cabeza, aprenderme seis dialectos y estudiar el budismo tantra segin la
formulacion del mismo dada por Padmasam Ghava, sino que habia consagrado tres
afios a prepararme, y antes de llegar a la ciudad santa de los mil monasterios, habia
tomado, sucesivamente, la apariencia de un buriat, de un chakhar de sombrero
redondo, de un khalka y de media docena mas de tipos distintos. Habia bebido té
negro y leche de yak en centenares de yurtas, antes de llegar al templo siete veces
sagrado que habia constituido mi dnico fin. Porque los lamas son sutiles, crueles e
implacables, y tienen ojos en todas partes.

Pero yo habia triunfado por fin de todos los obstaculos y conducia mis tres
camellos hacia el desierto de Gobi para una travesia interminable. A mi espalda, el
fulgurante esplendor de la ciudad innombrable; delante de mi, las arenas malditas, el
desierto impasible como una gran mascara oriental.

Mis fatigas se verian pronto recompensadas.

Porque el Loto de Lasa estaba en mi poder.

La esmeralda suprema, la joya mistica de Gautama, estaba escondida en mi cinto.
Valia cerca de medio millon de dolares... y mi vida.

Me faltaba todavia cruzar el desierto y llegar a la costa para estar a salvo. Arreé,
pues, los camellos.

La primera semana no fue demasiado penosa. Me sostenia un sentimiento de
triunfo que formaba como una proteccién contra las quemaduras del sol.

Luego vinieron la soledad, la sed y el agotamiento. Vagaba yo por el polvo eterno
de un cementerio diabolico. Empezaba ya a ceder a mi imaginacion.

Las montafias me encerraban en un circulo: se mofaban del cielo con sus cimas
acuchilladas, como colmillos en la boca de un perro rabioso. A la hora del crepusculo,
el viento ladraba por la garganta negra de la noche, y su aliento enfermo me
perseguia.

Durante el dia la cosa no andaba mejor. Yo vacilaba en medio de un infierno de
llamas color ocre, y el sol resplandecia como un 6palo en el dedo de un dios
encolerizado. Ora las rocas eran duendes sombrios que danzaban a mi entorno, ora el
polvo se levantaba formando un dragon de ambar que me cerraba el paso. Dormi
debajo de pefias erraticas, palidas como huesos de gigante blanqueados por el sol; me
apelotoné contra las ruinas ciclopeas de ciudades muertas desde hacia cinco milenios.

Luego ya no hubo ciudades, ni pefias erraticas, ni montafias. Nada que evocase la
menor presencia humana. Los halcones habian dejado de darme escolta y las
cucarachas habian cesado en sus procesiones nocturnas. Yo andaba bajo un cielo
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fundido, y el sol, inmovil, estallaba en silencio sobre la arena muda, inmensa y vacia.

Después vino la terrible sensacion de abandono. En el mundo ya no existia nada
que no fuera la doble tortura del sol y la arena, y yo en medio. La arena me quemaba
los pies; yo andaba. El sol me quemaba la cabeza; yo andaba. Innumerables rayos de
fuego me atravesaban el cuerpo; yo andaba y andaba.

El cuerpo se me habia cubierto de llagas inmundas; la sangre se me habia vuelto
negra y manaba de la nariz y la boca; los pies se me habian hinchado en informes
amasijos de sufrimiento; la piel de las mejillas se me habia apergaminado como la
carne de una momia expuesta al aire demasiado tiempo, y mi cabeza era una caldera
de veneno en la que se rehogaba una sanies febril.

Pero tenia el Loto.

No me desahogaba en quejas ni en furores, ni en cantos o delirios. No pensaba en
beber, ni en comer, ni en dormir. La expresion de la cara se me habia petrificado. Me
bamboleaba imperceptiblemente como un automata espantoso. Cuando los camellos
morian, los abandonaba alli donde se habian desplomado, sin llevarme los sacos ni
los odres. Cuando creia que iba a morir yo, me derrumbaba sobre mis propios pasos;
pero siempre volvia a levantarme.

Si, he ahi el caso. He ahi lo que esperaba de antemano. Estaba dispuesto a
enfrentarme con este horror. Tenia el Loto. Lo tenia.

El desierto era como una sala inmensa y solitaria que tenia que atravesar, una sala
de un millon y pico de kilometros. Y me arrastraba pesadamente, solo en aquella
habitacion.

Un dia percibi una presencia extrafia. Asi, sencillamente. Cuando entra alguien en
una habitacion, lo notas inmediatamente, aun en el caso de que la habitacion tenga
millon y medio de kilometros. jHabia entrado otra persona! Quiza estuviera a
doscientos mil kilometros, pero estaba alli, yo lo sabia.

Entonces conoci el miedo. A partir de aquel instante olvidé el sol, la fiebre y el
cancer de agotamiento que me roia el corazén. Un terror mucho mas vivo se habia
apoderado de mi.

El tchen lam.

Los tchen lam son los guardianes del Loto. Son los ojos que velan sobre los
templos de la ciudad prohibida, son las manos mas inexorables de la tierra. Son los
verdugos, y en la hora crepuscular del castigo se ponen en camino para su mision
vengadora.

Todo el Tibet teme a los tchen lam y sus espantosos poderes. Conocen el Triple
Secreto y mandan sobre el viento, el agua y la arena del desierto. A los que han
violado la ley se les ha marcado con el signo maldito en el misterio de los templos, y
los tchen lam son los encargados de poner en obra la maldicion.

Si habian descubierto mi hurto y se habian lanzado a perseguirme, jamas podria
zafarme de ellos. Yo lo sabia, y esto era lo que me llenaba de espanto.

Los tchen lam son crueles.
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Los mongoles khalkas le cuelgan a uno por la nariz en unos garfios de hierro y le
atan pesos a las piernas. Los chakhars son menos inventivos: te atan bajo el sol en
pleno desierto, te extirpan los parpados y te recubren de cucarachas. Los torgots
destripan vivas a sus victimas y las encierran dentro de un saco grande en compafiia
de perros salvajes. Los toyotes, no menos refinados, le amputan a uno los brazos y las
piernas antes de arrojarle a una fosa llena de ratas. Pero los tchen lam son peores
todavia. Me han contado lo que hicieron con un hombre aprehendido por haber
profanado un templo. El cuerpo humano tiene centenares de huesos. Pues bien, el
tchen lam se los quebr6 uno por uno, despacio, cuidando de conservarle vivo. Luego
lo destrip0 y le arranco los huesos uno a uno. El infeliz sigui6 viviendo hasta que sélo
le quedaban dos costillas, el hueso iliaco y la columna vertebral. Esto dur6 meses
enteros.

Y ése no es mas que uno de los castigos que aplican. Los tchen lam seguian las
huellas de mi fuga. El dia ascendia por fin como una lagrima enredada en los ojos de
un moribundo. Yo me habia enterrado en la tibieza de la arena, profundamente, para
pasar la noche. Al alba, cuando quise levantarme, no pude moverme siquiera. Sentia
la presencia del otro muy proxima, pero no podia moverme. Ni siquiera ante la
espantosa idea de que se acercaba mi destino.

Tenia el cuerpo lleno de escalofrios, y la presencia se acercaba mas y mas. Al
cabo de unas horas, la senti sobre mi. Una sombra se recorto sobre la arena inmévil.
Volvi la cabeza y descubri un semblante amarillo. Entorné los ojos; era lo unico que
todavia podia hacer. La cara se acerco mas. Unos labios delgados cuchicheaban en mi
oido, una voz canturreo:

—¢:Es americano?

Ensayé un signo afirmativo.

—Le buscaba.

Entorné los parpados una vez mas.

—He oido hablar mucho de usted, y es el hombre a quien busco.

Yo no podia moverme. El rostro esboz6 una sonrisa y se reanudo el cuchicheo.

—No es preciso morir, ya sabe.

Fui capaz de una sacudida de ironia.

—¢:Por qué no? —consegui gangosear.

—Porque nos iremos a América usted y yo y abriremos un salon de belleza.

Porque nos iremos a América usted y yo y abriremos un salon de belleza.

iNi la realidad, ni la ficcién, ni el suefio habian inventado nunca palabras mas
locas!

Yo habia robado el Loto de Lasa, los seres mas crueles del mundo me perseguian
por el desierto de Gobi, me derrumbaba de agotamiento... y un semblante amarillo se
acercaba a mi oido para murmurar: «Porque nos iremos a América usted y yo y
abriremos un salon de belleza».

No cabia la menor duda, me habia vuelto loco. Helo ahi. Y me puse a reir, a reir, a
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reir.

El hombre de cara de marfil viejo me acerc6 una taza de agua a los labios y mis
carcajadas se estrangularon. Luego me pas6 la mano por la desecada frente y me
sostuvo con sus brazos. Recobré fuerzas suficientes para observar bien sus rasgos
angulosos. Tenia la cabeza arrugada como un albaricoque podrido; los ojos eran lo
unico que parecian tener vida. El hombre habia sufrido ain mas que yo. Percibia que
solo una voluntad indomable lo sostenia sobre sus piernas. Los o0jos se me clavaban
con un fulgor mas vivo todavia que el del sol, llenandome de una fuerza singular. Me
levanté.

—¢Quién es usted? —inquiri en un soplo de voz—. ;Un tchen lam?

El desconocido movio la cabeza lentamente.

—No. Yo me llamo Dagur, y vengo del Dekan. Pero la mision que iba a realizar
en Lasa puede esperar. Me hablaron de usted y le he seguido a través del desierto.

—¢Le hablaron de mi? Entonces ya saben...

El volvié a menear aquella cabeza arrugada y podrida.

—He adquirido mi saber de una manera extrafia —dijo—. Pero sé que usted es el
hombre que busco. Aventurero sin fronteras, saqueador de tumbas y ladrén de
tesoros. Quiero llevarle conmigo a América para abrir un salon de belleza.

Ahora empezaba a habituarme, y ya no me desvaneci bajo el impacto de aquella
declaracion sibilina. Pero continuaba sintiéndome inquieto.

—Los ha visto, a los tchen lam?

—Viene uno en pos de nosotros; pisa nuestras huellas —respondi6
sosegadamente Dagur—. Quiere el Loto de Lasa que usted robo.

Me dejé caer al suelo otra vez.

—¢;Qué haremos? —murmuré.

—Esperarlo, naturalmente. Y cuando esté aqui le devolveremos el Loto.

—:Queé?

—FEs mejor asi. Nadie escapa de los tchen lam. Le seguirian a uno hasta mas alla
de los confines del universo. Tanto da que nos enfrentemos con el nuestro y le
propongamos un trato.

—¢Un trato? A mi me matara; yo perderé la piedra...

—No se puede profanar el Loto de Lasa. Los sacerdotes creen que no se puede
recobrar por la fuerza. Por este motivo, jamas osaran matarle a usted para
recuperarlo. Seria un sacrilegio. Es preciso que usted lo devuelva por su libre
voluntad.

—Pero esto vale medio millon —protesté—. Me pasé tres afios preparando el
asunto; he cruzado el infierno de este desierto. ; Por qué habria de devolvérselo?

—Porque medio millén no es nada, no es mas que una limosna comparado con la
fortuna que ganaremos entre los dos, si vivimos; y porque, si no hacemos un trato,
usted morira aqui, en el desierto.
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—¢Qué clase de trato quiere proponer?

—Mire, usted esta débil, moribundo. Yo también. Pero el tchen lam es un hombre
robusto; tiene un cuerpo habituado a sufrir los rigores del desierto. Por lo tanto, le
propondré un trato de esta suerte: yo me apropiaré de su cuerpo a cambio de la
piedra, y le daré el mio ademas. De este modo, entre ambos, usted y yo, tendremos
fuerzas suficientes para llegar a la costa.

—Usted esta loco —murmuré, pensando que quien debia de estarlo era yo—. No
se puede trocar el cuerpo con el de otra persona.

—Yo soy Dagur. He estudiado en los lugares mas secretos y he adquirido poderes
magicos. Por la sola potencia de concentracion de mi cuerpo astral, puedo entrar en el
organismo de otro y colocar a este otro en el mio, siempre que su espiritu no se
oponga a ello. Segtin lo denominan ustedes, es una especie de hipnosis colectiva. De
modo que, si el emisario esta conforme, procederemos asi.

—Usted tiene el poder de trocar todos los cuerpos? —repeti.

—Si. Y es de esta manera como haremos fortuna.

Segui tendido muchisimo tiempo. Sabia que deliraba. No habia ningun Dagur, no
habia tratos tan locos. Estaba muriendo solo. Aquello no era la realidad. No podia
existir nada tan fantastico. Y no obstante...

Alo lejos, a través de las vibraciones del calor, vi crecer la silueta que se acercaba
con paso pesado, como un aparato mecanico, como sin respirar. Reconoci el gran
sombrero amarillo, el gran cuello de nutria y la amplia tinica. jUn tchen lam!

La silueta se dirigia hacia nosotros, segura e implacablemente. Tomé nota detallada
de sus rasgos, una mascara de marfil en la que se leia la crueldad y que tenia
engarzados unos ojos de esmeralda.

Dagur no se estremecio. El otro se acercaba sin prisa. Mi compaiiero levanto la
mano para saludarle.

—Queremos tratar —dijo.

El tchen lam volvié hacia mi una mirada de basilisco e hizo un movimiento de
cabeza.

—FEs éste —dijo en un inglés seco—. ;Habla usted en su nombre?

—Si.

—¢Qué proposicion es ésa?

—Le dara el Loto a cambio del cuerpo de usted.

Yo esperaba que el tibetano mataria a Dagur. Su expresion no se modificé lo mas
minimo, pero su mirada adquiri6 una viva intensidad.

—Reflexione —argument6 Dagur—. Usted puede continuar siguiéndole a través
del desierto y esperar a que muera, es verdad, y luego coger la joya. Pero de esta
manera es mas simple, mas rapido. Usted coge la piedra y da su cuerpo. Dispondra de
mi envoltura carnal para volver a Lasa. El tiempo es precioso, cada instante que el
Loto pasa fuera de su relicario es una afrenta a los dioses. Dé usted su cuerpo y
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tendra la piedra ahora.

—Los ladrones han de ser castigados —objeto el tchen lam.

Pronuncio6 las palabras con voz dulce, pero yo pensaba en mis huesos rotos y
temblaba.

—La muerte natural no seria un castigo —insisti6 Dagur—. Quiza haya otros
medios...

—Si. Otros medios. —La voz del tibetano vibraba de tensién—. Si, acepto la
propuesta. Mis hermanos de Lasa pensaran que ha sido una ocurrencia genial, un
juego indescriptible.

Dagur tenia el semblante alterado. Yo, también. Pero mi nuevo amigo insistio:

—Bien, pues. Trato hecho. Usted debe dejar que su voluntad se someta a la mia.
Luego nuestros espiritus se mezclaran, y cada uno tomara posesion del cuerpo del
otro. Concentraremos nuestra atencion sobre el Loto. Démelo.

Yo le alargué la piedra. La centelleante piedra de llamas esmeraldinas brillo bajo
la luz. El hindu se arrodillé y el monje amarillo hizo lo mismo, de cara a €l. El Loto
reposaba sobre la arena, entre los dos hombres, los cuales inclinaron la cabeza y
clavaron la vista en ella.

Tendido en el suelo y temblando de fiebre, agonizando en medio del desierto, yo
contemplaba a dos magos —o dos locos— que rubricaban un pacto impio y sellaban
mi destino.

—Relajese —murmur6 Dagur—. Tiene una voluntad demasiado fuerte, y debe
someterse para ayudarme.

El tchen lam se someti6. De pronto los dos hombres se pusieron tiesos como
marionetas. Arrodillados sobre la arena, cerrados los ojos. El Loto se ilumin6 con un
fulgor repentino; luego los dos cuerpos fueron presa de espasmos.

Aht lo tenia, la abominacion de la Alta Asia. Yo no sabia si agonizaba o me habia
vuelto loco. Y después de haberlos visto a los dos derrumbarse y retorcerse, les vi
abrir los ojos de nuevo y sentarse.

La voz de tono agudo del lama salla de la garganta vibrante de Dagur.

Era increible, pero era la misma evidencia.

Yo estaba demasiado débil y demasiado enfermo para comprender plenamente lo
que acababa de presenciar. La prueba concreta del viejo mito occidental. La
metempsicosis. La mas antigua, mas inmemorial de todas las creencias, se habia
realizado ante mis ojos enfebrecidos.

—Ahora ya soy bastante fuerte para alcanzar la costa con mi amigo —anuncié
Dagur, levantandose y desperezandose—. Pero usted, su envoltura desecada, ;sera
bastante fuerte para llevarle hasta Lasa?

La cara agrietada se levantd, y yo experimenté una emocion extrafia al ver en ella
la mirada de fuego del tchen lam.

—Sera la voluntad y no el cuerpo lo que me llevara alla. Pero ahora cumplamos
la segunda parte del trato. Deme la piedra sagrada. No, no, usted; démela.
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Me sefialaba a mi. Yo cogi la joya en silencio y se la tendi. Una mano descarnada
la cogid.

—Trato es trato —dijo gravemente el tchen lam—. Pero yo juré igualmente a mis
hermanos que usted conoceria nuestra venganza. Nunca nadie, desde la noche de los
tiempos, fuese khan o fuese mendigo, se nos ha escapado una vez sellado su destino.

—Usted no puede hacerle ningtin mal —Ile recordé Dagur—. Lo ha jurado.

—Lo sé. Pero, no obstante, mi venganza personal le alcanzara sin que yo levante
la mano sobre él. A pesar de todo, sufrira por mis manos, tal como juré. Si he
aceptado el trato ha sido s6lo por eso, porque sé que cumpliré mi venganza contra
todo y contra todos. Soy un tchen lam, y los tchen lam son los mayores brujos de
todo el Oriente.

Dicho esto, levant6 la esmeralda y sus ojos contemplaron el fulgor de la joya
mezclado de profundidades marinas. Un escalofrio siniestro me recorri6 el espinazo.

—ILos mayores brujos de todo el Oriente —repitio.

—Los mayores locos de todo el Oriente —silbo Dagur.

No vi descender la brillante centella del pufial, pero el tchen lam se derrumbé y
quedd inmovil. Dagur se levanto, limpio la hoja y se embolso el Loto.

—FEIl mayor brujo de todos soy yo —dijo—. Poseo su cuerpo, he salvado nuestras
vidas, y el Loto sigue perteneciéndonos.

—Pero usted me habia dicho que no podia...

—No pude decir otra cosa; de lo contrario, cuando nuestras almas se fundieron, él
habria conocido mi pensamiento. En cambio, ahora estamos libres y ya no pesara
ninguna maldicién sobre usted. El tchen lam ha muerto, aunque yo habite su cuerpo.
Y nosotros llegaremos a la costa y haremos fortuna con un salén de belleza.

En este momento senti que el espiritu me abandonaba. Era mas de lo que podia
soportar. L.a pesadilla del desierto concluia en un horror inexplicable. Perdi el
conocimiento. Sin duda Dagur me llevé a hombros. Como nos alimentamos, cémo se
las arreglo para atravesar el desierto, como me conservo la vida..., no lo sé. No sabria
contestar a esas preguntas. Desperté unas semanas después en el hospital de Canton.
Dagur estaba a mi lado, y me puso una fortuna en las manos. Habia vendido el Loto.

Eramos ricos, y yo recobraba las fuerzas. La pesadilla habia terminado. Pero
Dagur habitaba el cuerpo del tibetano y falté poco para que yo me desvaneciera otra
vez ante la abominable evidencia, ante la presencia rememorativa de la funesta
realidad que queria olvidar. Porque me iba restableciendo y éramos ricos.

Dagur sonrio.

—De pie antes de una semana —dijo—. Después emprenderemos la travesia para
América. Gracias al dinero, todo esta en orden para mi entrada como inmigrante. Y
haremos fortuna.

—¢:Como? ¢Qué?

—Pues, caramba, como le dije ya. Nos vamos a América y abriremos un salon de
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belleza.

El enigma me ponia enfermo.

—Aclaremos bien las cosas —empecé, incorporandome—. ;Quién es usted y
como oy6 hablar de mi?

Dagur sonrio. Es decir, la sonrisa recorrio el semblante del tchen lam.

—Yo soy Dagur, como le dije. Naci en la India. Mi padre era rajput, y el
Gobierno britanico lo exilié. Mi padre estudio los ritos misteriosos de los templos. Yo
creci entre sacerdotes y aprendi muchas cosas: levitacién, hipnotismo y otros
fenomenos que la ciencia occidental se obstina en calificar de magicos. El sakhyati,
arbol de la ciencia cuya rama principal la constituyen las ensefianzas yogui. Alcancé
el grado de maestro. Uno de los poderes que adquiri de ese modo es el de transferir
los cuerpos.

Yo habia conocido fakires con anterioridad, y también misticos, y hasta
charlatanes que pasaban la maroma, pero no osaba burlarme de Dagur, pues lo habia
visto actuar en el desierto y en aquel momento lo tenia ante mi bajo el aspecto del
tchen lam. Los ojos de Dagur detras de la mascara espantosa del tibetano. Dagur era,
de verdad, un mago.

—Yo sali para Lasa detras de usted —prosiguio—. Yo también queria apropiarme
el Loto. Es probable que siguiera el mismo itinerario, porque oia hablar de un
peregrino khalka solitario, de un viajero buriat y también de un chakhar. Pero en cada
lugar habian visto pasar solo a un hombre. Un hombre solo. Por esto deduje que
alguien viajaba disfrazado. Y primero se me ocurri6 darle alcance para matarle.
Luego, con el transcurso de los dias, empecé a valorar su prudencia. Cuando la idea
que me iba formando se hizo mads clara, vi en usted a un aliado vivo mas bien que a
un rival muerto. Por consiguiente, dejé que robase el Loto y le segui hacia el desierto.
Lo demas ya lo sabe.

—Usted me ha salvado la vida —murmuré.

—No tiene importancia.

Dagur levanto la mano con gesto evasivo.

—Pero ;qué es esa historia de un salon de belleza?

—Muy simple. En la India soy un hombre de Dios, puedo hacer trucos de magia
y cometer rapifias menudas. Pero yo quiero mi antigua herencia. Mi padre, el rajput,
vivio antafio en un palacio. Son aquellas riquezas lo que quiero. Y jamas podria
recobrarlas mediante latrocinios de poca envergadura. Nunca me haria rico
malgastando mis poderes con los imbéciles. En cambio en América, con la ayuda de
usted. ..

—Un saldn de belleza —me repetia yo.

—Estudié la civilizacion occidental, segun la llaman ustedes. Una civilizacion
decadente, un universo de mujeres fundado sobre apariencias engafiosas y sobre la
mentira. El salon de belleza es un simbolo del fraude occidental, una mascara que
encubre una decadencia corrompida.
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—iAl diablo esa filosofia escolar de usted! —corté yo—. jHechos!

—Pues bien, ahi los tiene. Todos los afios, la mujer americana gasta miles de
millones de doélares (si, si, miles de millones) en cuidados de belleza. Se hace dar
masajes, se hace rizar, sobar, sudar, batir, manicurar en busca de la juventud perdida.
Miles y miles de mujeres ricas gastan asi grandes fortunas tratando de recobrar los
encantos perdidos. Pero ¢lo consiguen?

—Pues no. O sea, supongo que no. Aunque siguen yendo alla, y pagando.

—Precisamente. ;Y no cree usted que un nimero mucho mayor todavia pagaria
sumas mas elevadas atn si los remedios fueran eficaces, si sus cuerpos deformados se
transformasen en siluetas jévenes y nuevamente atractivas?

—Ah, claro.

—Pues ahi es donde intervenimos nosotros. Oh, si, yo podria iniciar una carrera
de vidente, de swami, o de gran sacerdote de un culto nuevo. Mis conocimientos
encontrarian asi campo donde ejercitarse. Pero no me basta con eso. Quiero ser rico,
y pronto, y amasaré grandes riquezas rejuveneciendo damas ancianas.

—Pero ¢;como? ;Recetandoles ciertos remedios, o ejercicios de yoga? ;Posee
usted filtros, o secretos de rejuvenecimiento?

Dagur volvio a sonreir, arrugando aquella horrible faz amarilla.

—No, es mucho mas sencillo. Usted ha visto mi secreto en el desierto. Si el sujeto
consiente, puedo hipnotizarlo y cambiarle de cuerpo...

Yo me incorporé en la cama.

—Si, cambiarle de cuerpo. En lugar de encerrar a esas viejas estupidas en corsés
estrechos y reclamarles honorarios exorbitantes, les traeré el verdadero milagro en el
que no han dejado nunca de sofiar: un cuerpo joven y esbelto.

—:Como? ;Esas viejas encontrarian otra persona dispuesta a quedarse con sus
armatostes gastados? ; De donde vendrian esos cuerpos jovenes y esbeltos?

Dagur esboz6 una sonrisa prefiada de significados ocultos.

—Vamos, amigo mio. Le escogi a usted porque es mucho mas perspicaz de lo que
aparenta ahora. Usted mismo es un bribén de cuidado, tengo motivos sobrados para
creerlo. La respuesta a la pregunta que me dirige me parece de una evidencia mas que
singular.

Casi me quedé sin aliento.

—¢Quiere decir que obligaremos a mujeres jovenes a que acepten ese
intercambio monstruoso?

—Forzarlas? No; se lo dije antes. Yo no puedo forzar a nadie a una hipnosis sin
un consentimiento mental. Pero en un salon de belleza hay aparatos, ¢no? Para secar
el cabello, por ejemplo, y sujetadores de metal que ponen en la cabeza, me parece.

—Si.

—Y en las clases de ciencias de los nifios occidentales, ;no hay aparatos en los
que el sujeto mira luces u objetos de color hasta que la voluntad le abandona?

—Claro que si.
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—Sencillamente, nosotros vamos a combinar las dos cosas. Colocaremos las
pinzas en dos mujeres. La joven abandona toda voluntad, y la vieja, igualmente.
Ambas se sumergen en un suefio muy profundo. Yo me concentro. Sus cuerpos
astrales son dociles. El intercambio se efectia, y la operacion ha terminado.
¢Sencillo?

—Fantastico —respondi—. No lo conseguiremos nunca.

Pero lo conseguimos.

La ultima semana de lecho la pasé haciendo planes; lo pusimos todo a punto.
Teniamos dinero suficiente para ponerlo todo en marcha. Alquilar un salon muy
distinguido, una publicidad discreta y una atmosfera de refinamiento como en todos
los salones de belleza. Llegarian las primeras curiosas; luego, después de haber
encontrado las chicas necesarias, realizariamos el primer experimento. Si salia bien,
la noticia se propagaria como reguero de polvora. Podriamos pedir diez, veinte,
cincuenta mil ddlares por un auténtico rejuvenecimiento.

Claro, habria dificultades. Un antiguo amigo mio, cuyo nombre silenciaré, se
encargaria por mi cuenta del problema de las chicas. Por este lado, ningun obstaculo.
Pero el punto delicado lo constituiria el dar un aspecto de verosimilitud al cambio
profundo.

Dagur y yo estructuramos el plan con gran prudencia.

Habia que hacerlo pasar por hindu. Claro, tenia la piel amarilla; pero el hecho no
revestia gran importancia; para los americanos, todos los orientales que emplean
procedimientos «nuevos» son hindues. Dagur seria un hindd que habria descubierto
un procedimiento nuevo de rejuvenecimiento de las células por medio de aceites
secretos y de formulas s6lo conocidas de los devi-dasi que viven al pie de las
montafias sagradas. O sea, la charlataneria habitual. Tendriamos las mujeres, las
someteriamos a un tratamiento corriente, convencional, y las irlamos persuadiendo de
que los aceites y los perfumes facilitan el rejuvenecimiento. Después preparariamos
el gran instante: las instalariamos bajo los cascos y empezariamos el verdadero
trabajo.

Y ahi es donde intervendria el toque sutil. Una vieja matrona se resistiria a creer
que durmiéndose bajo un secador de cabello pudiera despertar una hora mas tarde
dentro de un cuerpo totalmente nuevo. Si era castaiia, por ejemplo, y despertaba rubia
platino, costaria doblemente el persuadirla. Por encima de todo, yo alimentaba la
conviccion secreta de que la mayoria de aquellas damas viejas no tenian lo que se
dice plena confianza en el feliz resultado de los tratamientos a que se sometian, sino
que, simplemente, deseaban que las mimasen y regalasen. Un cambio real en sus
cuerpos, y tan tremendo, acaso les desagradara mas que gustarles, a menos que lo
preparasemos todo de manera conveniente.

iPues bien, yo habia descubierto la manera de resolver el asunto! Para empezar,
no trocariamos los cuerpos con el de la primera muchacha joven y agradable que
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pudiéramos encontrar. Durante el tratamiento preliminar estudiariamos los casos, uno
por uno. Procurariamos representarnos a qué podia parecerse una viuda de edad
incierta veinte afios atras. ;Tenia el cabello castafio, negro, rojo o rubio ceniza? Lo
tenia liso u ondulado? ;Qué estatura y qué peso le correspondian? El color de sus
ojos, el estado de su dentadura..., en fin, tratariamos de recoger todas las
informaciones posibles.

Luego buscariamos la joven correspondiente a esta imagen para llenar el contrato.
Quizd no pudiéramos hallar la copia exacta. Entonces podriamos practicar unos
cuantos ajustes. Cirugia plastica de la nariz, por ejemplo. Quitar un poco de belleza, o
afiadirlo, segun los casos. De este modo, el plan resistiria cualquier prueba.

—iYa esta! jYa tengo el toque final! —exclamé el dltimo dia—. Esas damas
quedaran internadas durante todo el tratamiento, sin dejar que se miren en un espejo
en toda la semana. Durante los preliminares, no cesaremos de insistirles en que
rejuvenecen progresivamente (sugestion hipnética), que pierden cinco afos cada dia.
Por supuesto, no podran comprobarlo. Una pequefia dosis de estupefaciente podria
hacer milagros en este punto. Luego se las conduce a la fase final, se efecttia la
transferencia y el juego ha concluido. Totalmente convencidas. Jovenes, guapas y
satisfechas. jVaya, si es un trabajo humanitario, Dagur! jSeremos los bienhechores de
la humanidad!

Dagur sonrio. Su mirada de lobo no me inquietaba en absoluto. Sabia que pensaba
en las muchachas jovenes a quienes nuestros manejos no harian un bien tan grande.
Secuestrarlas, obligarlas a entrar en los cuerpos viejos y consumidos, y luego
saldarles la cuenta de una vez y para siempre...

Mas ¢por qué mirarlo asi? Millares de chicas desaparecen todos los afios y sufren
hados mas funestos. Sin duda. De todos modos, ;por qué hacerse mala sangre? Esa
idea valia millones. Si, millones.

Y henos aqui cruzando el mar. Llegamos a Nueva York y establecimos los
contactos que necesitabamos. Todo fue facil, y yo me sentia muchisimo mas a gusto,
después de la agotadora experiencia vivida en aquel pais de pesadilla.

Ya no habia que temer a ningun tchen lam, el desierto ya habia terminado. Estaba
sentado en mi lujoso estudio. Llamar al amiguito ese para lo de las muchachas;
alquilar un piso de despachos magnificos; discutir con secretarias de voz dulce sobre
publicidad y salarios..., aquello seria una mina.

Dagur lucia un turbante y su sonrisa demostraba satisfaccion. Pronto
inaugurariamos el local. A mi me dejaba estupefacto la intima, profunda fulleria de
las profesiones «bellas». Nos aseguramos el concurso de charlatanes clandestinos que
podrian perorar a placer sobre inyecciones hormonales y la funcion regeneradora de
las glandulas, a fin de procurarnos una atmosfera cientifica de la mejor ley.

No habia ni la menor nota discordante. Nuestra primera cliente era una mujer
riquisima, cuyo nombre no mencionaré, porque todavia se la ve por ahi. Por aquellos
dias, lo unico que se veia de ella eran las caderas. Un tipo de matrona ultrasdlido. El
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no va mas del matriarcado.

Pusimos nuestro plan en obra por primera vez. La cosa marché como sobre ruedas.
Ningun problema en descubrir como era la sefiora en 1947. Habiamos decidido que
un rejuvenecimiento de veinte afios seria bastante epectacular y no despertaria
demasiadas sospechas o incredulidades. Reunimos todos los datos precisos, y yo me
ocupé de la muchacha ad hoc.

Mi ayudante la trajo y nosotros la encerramos en unas habitaciones especiales de
los s6tanos. No la maltratamos, la encerramos nada mas. Entretanto, el equipo iba a
trabajar en nuestra cliente, a preparar el ambiente. Lleg6 por fin la tltima tarde, y le
toco a Dagur el turno de actuar. O flotas o te hundes. Doble o nada. Dagur habia de
llevar a buen término su funcién; de lo contrario, estabamos perdidos.

Introdujimos a la anciana, atontada y medio drogada, en la sala de transferencias,
que hablamos equipado de manera especial. Dagur pronuncié un discurso
impresionante, una verdadera obra maestra. Sé lo que afirmo: lo habia escrito yo. La
cliente era crédula, estaba mas que deseosa de que hiciéramos lo que considerasemos
preciso con ella.

Dagur la instal6 en el sillon en menos de cinco minutos. Luego hicimos subir a la
muchacha. Estaba bastante irritada. Dagur le puso una inyeccién de morfina y la situ6
bajo el casco. Yo no habia visto todavia aquellos aparatos. Dagur manipulé unos
botones y al cabo de unos instantes los ojos de la muchacha se cerraron.

Dagur apag6 las bombillas; sélo una vela siguié alumbrando detras de una esfera
de cristal. Entonces €l cerro los ojos a su vez y se meci6 un poco adelante y atras. Yo
estaba sentado, inmovil, un poco mas alla. Tanto la anciana como la joven tenian los
rasgos convulsos, como si estuvieran sufriendo terribles pesadillas.

El silencio era tan denso que casi se palpaba. A través de ese silencio senti pasar
algo. Miré el rostro de Dagur y me acordé del tchen lam y de su maldicion, que no se
cumpliria jamas. Me estremeci. Quiza fracasdramos... Acaso fuera ésa la maldicion.
Empecé a sudar. Las tres figuras silenciosas parecian inméviles en las tinieblas. Las
luces se encendieron de nuevo. Dagur abrio los ojos con aire cansado y dio unas
palmadas. Las dos mujeres se movieron. Hice salir a la vieja y la encerré en la
habitacion vecina. Luego regresamos alla. La morenita joven se desperezaba
pausadamente.

Ahora o nunca. ;Y si no habia pasado nada? ;Y si, a la postre, era la misma
muchacha de antes?

La joven hablo.

Y entonces lo supe. Incluso antes de que Dagur trajera el espejo y la mujer se
quedara sin habla de gozo incrédulo supe que lo habiamos conseguido.

Pasé a la habitacion en la que, temblorosa, medio loca, la muchacha despertaba
estupefacta en un cuerpo que no era el suyo. Me inspir0 cierta compasion. Su nuevo
estado parecia hacerla sufrir. Entonces hice lo que tenia que hacer.
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Volvi a tiempo para escuchar a nuestra cliente, perfectamente rejuvenecida,
arrullando de placer. Vi su mano sobre el cheque. Veinticinco mil.

En aquel momento maniobré muy inteligentemente. Hablé a Dagur de
restricciones bancarias y de las leyes que aplican a los extranjeros. Y dije que
depositaria el dinero a mi nombre. Y luego lo pondriamos todo en aquella cuenta.

Por cierto que hubimos de poner mucho. La mujer, cuando estuvo en su casa,
conto la historia a sus amigas. Y su silueta «regenerada» hablaba mas elocuentemente
que ella misma. Tuvimos una marea de clientes.

No las aceptamos todas. El riesgo era demasiado grande. Sélo algunas cada
semana, aquéllas para las cuales no habia de sernos excesivamente dificil encontrar
réplicas jovenes. Nuestros precios subian y subian. En seis meses nos habiamos
embolsado alla por los cuatrocientos mil dodlares de beneficio limpio. Sin el menor
contratiempo, sin el menor tropiezo.

Era el éxito. El éxito con la empresa mas insensata. Yo hubiera debido ser el
hombre mas feliz del mundo. Pero no lo era.

No, la conciencia no me atormentaba. Imagino que no debia de haber tenido
nunca ni rastro de conciencia. Cierto que sufria ciertas nauseas, alguna que otra vez,
cuando tenia que liquidar los viejos derribos. Pero ahora esto se habia convertido ya
en una tarea rutinaria. Lo mismo que desviar un avion o saldar biberones viejos.

Tampoco sentia escrupulos por la manera de proporcionarnos las muchachas. No
soy marcadamente sentimental. Pero habia otras cosas que me fastidiaban, detalles
mucho mas insignificantes.

Dicen que el desierto le marca a uno para toda la vida. Era esto, sin duda. Habia
pasado tres afios en Oriente preparando mi negocio. Habia penetrado en la ciudad
mas temible del mundo y habia desafiado insolentemente a unos diablos en su cubil.
Habia estado a punto de morir en el peor infierno del universo. Todo ello quiza
hubiera ejercido una influencia extrafia en mi espiritu.

En mitad de la noche, me despertaba pensando en la maldicién del tchen lam.
¢Locura? Ah, indudablemente. Aquel hombre habia muerto.

Pero es que, de todos modos..., no estaba completamente muerto. Lo que habia
perecido era el cuerpo de Dagur y el espiritu del tchen lam. Pero el cuerpo de este
ultimo seguia viviendo, y yo lo vela todas las mafanas cuando los ojos de Dagur se
posaban en mi.

El salon de belleza ultramoderno, el personal gorjeante, toda aquella instalacion
era una mascara lamentable de la brujeria mas abyecta, de los abominables misterios
de la Alta Asia. Yo me bafiaba en la atmdsfera de gestion tecnocratica del siglo xx,
pero encontraba una mirada extrafia en el cuerpo de un sacerdote mongol que me
habia arrojado una maldicion terrible. Yo asistia a la alquimia mads increible, a la
transferencia de almas. Esto acab6 por obsesionarme.

Cada dia pensaba mas y mas en el Tibet; sofiaba en mujeres cojas, escrofulosas,
cubiertas de telas de brocado, en torgots con capa verde, en mendigos enfermos por
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las calles de Lasa. Dirigia un salon de belleza, pero sofiaba miserias, demencias,
enfermedades y podredumbre. Los tibetanos son una raza inmunda, y yo recordaba
las caras picadas de viruelas, las cabezas escrofulosas.

Mirando la cabeza de Dagur, vi en ella signos horribles.

Un dia lei un suelto de un periddico. Hablaba de la muerte de un viejo comerciante de
chucherias en Canton. Me acordé del Loto de Lasa y me estremeci. ¢Habrian
reanudado la persecucion los tchen lam? En caso afirmativo, ¢cémo no sabian adonde
me habia ido? ;Por qué no me habian seguido, portadores de la venganza que me
habia jurado el temible sacerdote?

Quizad me hubieran seguido. Quiza viniesen por mi ahora. Por la noche hube de
escabullirme hacia mi apartamento echando miradas furtivas por encima del hombro,
sin perder de vista a las personas que se presentaban en la recepcion del salon de
belleza.

Pero no los vi. No habia sino Dagur y su detestable faz, como una mascara de
marfil viejo, el semblante del hombre que me habia maldecido, el rostro de un
miembro de la secta mas cruel del mundo.

Cuando disminuyeron mis temores a proposito de tos tchen lam lanzados en mi
busqueda, mi odio se dirigio hacia Dagur y su cara impenetrable. Aquel cuerpo, de
siniestra presencia, no me gustaba en absoluto; tampoco me gustaba la inteligencia
que lo habitaba. Demasiado ocupados en ganar dinero, no nos habiamos peleado
nunca abiertamente; pero me pregunto si €l me detestaba tanto como yo era capaz de
odiarle.

Fuera del salon, apenas nos veiamos; s6lo cuando no habia nada que hacer ni que
prever. Yo no podia soportar su cara amarilla, que me recordaba acontecimientos
funestos y aquella maldicion implacable. Si no hubiese habido nada mas, habria
podido olvidar, no pensar sino en mi, en el hombre de negocios que prosperaba. Pero
la faz de aquel hombre me obsesionaba. Seria preciso que me desembarazase de ella.
Dagur era taimado, yo lo sabia. Era un espiritu peligroso y lleno de astucia; habia
desafiado a los duefios de Asia. Pero al escogerme para asociado suyo habia
reconocido implicitamente que yo le igualaba, si no le superaba.

Le superaba, indiscutiblemente: el dinero estaba depositado a mi nombre.

Todo esto se me ocurrio un poco mas tarde. Podria retirar el dinero y deshacerme
del rostro del tchen lam de un golpe rapido..., una pufialada al corazon de Dagur.
Quiza pudiera encargarse de ello el compaiiero que cuidaba de lo de las chicas, quiza
lo hiciera yo mismo... No. Actualmente Dagur era célebre a causa de nuestras
actividades. Su desaparicion repentina daria lugar a rumores. Por el contrario, si el
negocio se hundia... Seiscientos mil dolares eran bastante para mi. Ya no necesitaba a
Dagur. No tenia que hacer mas que barrenar el navio y dejar al hindu al descubierto.
F1 cargaria con la responsabilidad. En mi calidad de simple asociado, sin complicidad
en la transferencia propiamente dicha, yo estaria a cubierto. Y el dinero estaba
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depositado a mi nombre...

Entonces, por fin, ya no veria mas la cabeza del tchen lam, no me atormentaria
mas a proposito de aquella maldicion ridicula. ¢Como me dejaba obsesionar por la
frustrada amenaza de un salvaje? Muerto, no podia hacerme nada, aun cuando su
cuerpo vivia con Dagur. No podia...

Pero de noche, en suefios, me daba sudores frios. Era necesario poner fin a
semejante situacion.

Dagur lo puso por mi. Creo que debi subestimar la sabiduria de Oriente, la
sabiduria de las serpientes sin edad. El, por su parte, debia tenerlo todo previsto;
porque en su espiritu no hay quiebra alguna. Yo no sospeché nunca el cepo. Un dia
Dagur me llamo para hablar en serio.

Nos reunimos en la sala de transferencias. Alli estabamos bien aislados, en una
atmosfera sosegada. Nos sentamos. Dagur empezdé diciéndome que pensaba
abandonar el trabajo.

Aja, me dije yo. Quiere el dinero.

Pero el hindu no hablé de dinero ni por un momento. Dijo simplemente cuanto le
disgustaba aquella bribonada. Ahora que éramos ricos los dos, valia mas retirarnos.
Hablé como un amigo, como un hermano. Habl6é hasta que se hizo de noche y la
habitacion estuvo sumida en la oscuridad. Entonces encendi6é una vela, y vi su cara
amarilla. La cara de marfil que yo no habia cesado de odiar y temer. Aquella visién
me crispaba mas y mas, cara evocadora de dias increibles; pero no podia abstenerme
de mirarla. De mirar los ojos de Dagur en medio de aquella mascara. De mirar
mientras €l hablaba sin descanso, con una voz que parecia el murmullo del viento
sobre la arena. Los ojos se le dilataron, y vi que el rostro se separaba. Venia hacia mi
a través de un desierto ardiente. Aquella faz volvia a perseguirme a través del Gobi.
Yo no me resistia. Habia quedado prisionero de la llama de la vela, a través de la bola
de cristal, de la voz que runruneaba y de los ojos clavados en mi. Yo me habia
extraviado en los ojos de Dagur.

Ahora aquel rostro era grande como un desierto. Yo andaba perdido por aquel
rostro. Yo estaba perdido. El tchen lam me envolvia y yo no podia resistirme. Notaba
que me estaba hundiendo en la inconsciencia. Sentia que me apartaba de mi mismo.

Mi mismo. ;Quién era «mi mismo»? Un lobo negro, una niebla liquida que se
disipaba, que escapaba de mi cuerpo hacia aquel rostro. Dispersarme porque todo mi
ser estaba concentrado en aquel rostro. Hundirme en el resplandor de la esfera, el
murmullo y el rostro. Yo me disolvia en las tinieblas. Yo fluia, fluia...

Una risa sofocada me despertd, me devolvio el sentido. Abri los ojos, sorprendido
de que los tuviera cerrados. Dagur me miraba y reia. Encendio las luces sin dejar de
reir. Si, Dagur estallaba en carcajadas. iNo! Era yo quien reia.

Pero ;como?... Yo estaba sentado aqui, y la risa venia de mi cara, en el otro
extremo de la pieza.
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De subito comprendi. Dagur me habia manejado exactamente igual como hacia
con las mujeres. Me habia colocado en un estado de receptividad, me habia
hipnotizado discretamente y cambiado de cuerpo. Cambiado de cuerpo... El cuerpo
que rob¢ al tchen lam acababa de darmelo a mi, y me habia robado el mio.

Dagur reia. No pude por menos de temblar bajo aquellas carcajadas.

—Yo conozco sus pensamientos, amigo. Sé qué intenciones abrigaba respecto a
mi. Pero le he ganado por mano, como usted diria. ;Que el dinero esta a su nombre?
jBueno, su nombre es el mio, ahora! Yo soy usted. Estaba escrito que esto sucederia
asi; pero usted no lo sabia, claro.

Me levanté. Es decir..., se levantd mi cuerpo, el cuerpo del tchen lam. Era
incapaz de pensar, de escuchar, de sentir. Busqué un espejo. Hundi la mirada hacia
aquella silueta magra, chupada. Miré la faz aborrecida que me daba temor y espanto,
la faz que era la mia, ahora, y para siempre.

Y estallé en una carcajada incontrolable. Una semana mirando aquella cara y me
volveria completamente loco. ;Era ésta la venganza del tchen lam?

—Ahora voy a dejarle —dijo Dagur—. No se puede hacer nada por usted. Estoy
muy satisfecho de su colaboracion. Le doy las gracias por el dinero, y se las doy por
desembarazarme de un cuerpo que ya empezaba a no gustarme, por motivos
evidentes. L.os tibetanos son bastante sucios, ;¢ verdad?

¢Qué queria decir?

—Si —continué Dagur, abriendo la puerta—. Estaba escrito en los astros, amigo
mio. Al darle ese cuerpo, yo cumplo, sin querer, la venganza del tchen lam. Se habria
creido imposible que pudiera realizar su amenaza, pero debo reconocer que lo ha
conseguido. Si, usted sufrira por sus manos.

Dagur desaparecio. Yo permaneci en la semioscuridad, la cabeza dominada por el
vértigo. Aquello era tan brutal, tan demente... Era el remate de una pesadilla
inenarrable.

Pero el colmo de la abominacién habia de venir atn.

«Usted sufrirda por sus manos», habia dicho Dagur. ¢Los sucios tibetanos?
¢Dichoso por desembarazarse del cuerpo del tchen lam? ;Cémo podria perjudicarme
este cuerpo si era yo el que estaba dentro?

Entonces miré las extrafias ufias amarillas que ahora me pertenecian a mi, y todo
resulté horriblemente claro. Yo iba a sufrir por las manos del tchen lam. Si, con toda
exactitud. Porque al mirar aquellas manos comprendi la verdad. Comprendi la
venganza del tchen lam.

i Yo estaba dentro del cuerpo del tchen lam! ;Y el tchen lam tenia la lepra!

Pero luego hemos sabido que por cien francos se puede curar un leproso. jGracias,
monsieur Rauol Follereau!

Screwiest thing yon wrote, Bob, and crooked too (La cosa mas demente que
escribiste, Bob, y retorcida, ademas).
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CUESTIONES DE PRINCIPIO

The Old College Try (1963)

La cabeza del gobernador Raymond era como un nido de abejas. Las sentia zumbar
en las sienes. Sin abrir los ojos, tendi6 la mano.

El yorlo, acurrucado al pie de su cama desde hacia una hora, probablemente, puso
un vaso de aspergina entre sus dedos temblorosos. El gobernador lo vacié de un tirén
y poco a poco sus manos dejaron de agitarse. El zumbido se perdi6 entre los
repliegues de su cerebro y al fin pudo abrir los ojos.

El pequefio yorlo de piel azul le sonrié diciendo, con pronunciacién bastante
deficiente:

—Buenos dias, gobernador.

Y entregd a Raymond la ropa interior, acompafiada de una profunda reverencia.
Raymond se preguntd cuanto rato prolongaria todavia el yorlo sus corvetas si supiera
que era el ultimo dia. El nuevo gobernador llegaria y Raymond regresaria pronto a su
casa..., a Vega, al mundo civilizado. No le disgustaria encontrar un mundo normal,
un mundo en que la hierba tenia un tono rosado tranquilizador y en el que los pajaros
grufiian dulcemente a todas horas del dia.

No obstante, afioraria Yorla, hasta echaria de menos a los yorlos. En sus cinco
afos de residencia aqui, el gobernador Raymond les habia tomado un apego singular.

Conteniendo un poco el aliento, Raymond se abroch6 su uniforme.

—iBarco ha Illegado! —exclam6 otro yorlo que acababa de entrar
precipitadamente. Y, como siempre, sin llamar.

El recién llegado sonri6 a Raymond.

—Trae un palot.

Un «palot», asi llamaban los yorlos a los seres humanos. Debia de referirse al
nuevo gobernador.

—Ve a decirle que voy enseguida —orden6 Raymond.

El mensajero desaparecio, y el otro yorlo procedié sucesivamente a afeitar a
Raymond, a limpiarle los zapatos y servirle otro vaso de aspergina.

Raymond bajo a saludar al nuevo gobernador.

Lo encontré en medio de la habitacion, cabeza abajo.

—Salud —dijo el recién llegado, sin moverse de su posicion invertida—. Usted
es Raymond, sin duda ¢no? Yo soy Philippe.

—FEncantado de verle —respondi6 Raymond, preguntandose si habia de
estrecharle el pie.

—Le ruego perdone esta presentacién fuera de norma; trato de activar la
circulacion. Los largos viajes y los efectos de la descompresion siempre fastidian un
poco.
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Raymond hizo un gesto de asentimiento y examind con la mirada al recién
venido. Philippe cabeza abajo o Philippe horizontal era siempre un joven
notablemente hermoso y dotado de una musculatura poco corriente. En su sonrisa
resplandecia una vitalidad desbordante.

Philippe volvi6 a ponerse en pie. Purptreo el rostro, le tendi6 la mano. El apreton
fue tan cordial como la voz.

—Me alegro de verle —dijo—. A proposito, el capitan Rand le envia sus excusas.
Hemos tenido un pequefio contratiempo al aterrizar; algo ha funcionado mal en el
gravitron auxiliar. Yo no entiendo bien las consecuencias técnicas, pero creo que,
dadas las circunstancias, la reparacion durara una semana y hasta entonces no podra
partir.

—¢:Una semana?

Philippe levanté los hombros.

—Ya sé lo que piensa —dijo—. Pero desde un punto de vista puramente egoista,
me alegro de este retraso. En una semana usted podra ponerme al corriente de la
situacion.

Raymond se volvio hacia el yorlo, que esperaba, y le hizo un signo.

—iDos asperginas, pero con brio!

El yorlo hizo un signo afirmativo con la cabeza, pero Philippe decliné la
invitacion.

—Para mi, nada, gracias. No pruebo esas cosas.

—Haria bien acostumbrandose —dijo Raymond—. El pais es bastante malsano.

—No pasara nada. Me han puesto las vacunas mas modernas, antes de partir. Por
otra parte, nunca estuve enfermo.

Se interrumpio un instante aguardando a que el yorlo hubiese desaparecido.
Luego continuo, bajando la voz:

—iVaya criaturas raras! ;No le parece?

—Se habituara. Son unos criados excelentes. Yo tengo a veinte. Te bafian, te
visten, te cepillan los dientes si lo deseas. Les divierte de verdad el servir a un palot.
Es el nombre que nos dan, ya sabe. Asi se cansan menos que trabajando como unos
esclavos en las minas. Si usted los trata debidamente, seran leales y fieles. Una vez
habituado a su cutis azul y a su acento, una vez que haya aprendido sus costumbres...

Philippe se sentd, haciendo crujir las articulaciones.

—Sus costumbres... ;Sabe como me han recibido al bajar de la astronave? Han
corrido hacia mi blandiendo sus jabalinas. En cada punta habia una cabeza.

—AQuerian honrarle. Yo les habia dicho que vendria un gobernador nuevo. Ellos
han enviado una delegacién a darle la bienvenida y han sacado sus trofeos para el
desfile.

—¢Trofeos? ;Quiere decir que son cazadores de cabezas?

—No, propiamente hablando. Dan gran importancia a las cabezas y las conservan
COmo cosa preciosa, pero no se matan entre ellos para aumentar sus colecciones.
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—Entonces, ;de donde proceden las cabezas?

—Pues bien, como usted sabe, la mayoria de yorlos trabajan en las minas. El
trabajo es duro y no muy agradable que digamos, pero nuestras mercaderias les
gustan mucho. Hasta el punto de que cuando sus jefes firmaron un acuerdo con la
Interplan fijaron un cupo. Todo yorlo que se contrate para las minas esta obligado a
proporcionar una cantidad determinada de mineral. Si alguno no rinde el minimo
establecido o recurre a engafios, sus compafieros le cortan la cabeza pura y
simplemente.

—Sera preciso que piense algo para civilizarlos.

—¢Quiere decir que yo, en tanto que gobernador, habria tenido que hacer algo?

Philippe se puso colorado, pero no se retractd. Raymond suspiro.

—Probablemente yo me dije lo mismo cinco afios atras, cuando llegué aqui.
Después aprendi no pocas cosas. Ellos tienen sus leyes particulares. Recuerde que
Interplan nos ha enviado para administrar. No hemos de tratar de imponer nuestros
conceptos 0 nuestras costumbres en este planeta. Por otra parte, el sistema funciona
aceptablemente. Nosotros deseamos el mineral. Los yorlos se encargan de
suministrarnoslo. Ellos eliminan a sus holgazanes, a los que no son buenos para nada,
a los que consideran delincuentes.

—iPero no tienen derecho! En nombre del humanitarismo mas elemental...

Raymond suspiré de nuevo.

—Los yorlos no son humanos, son humanoides. No lo olvide.

Un yorlo entré y se inclino.

—Es la tarde, gobernador.

Philippe mir6 a Raymond, que asintio vagamente.

—FExacto. Es ya la tarde. Tendra usted que habituarse; las jornadas son mas cortas
aqui.

Luego se volvio hacia el yorlo con aire interrogativo.

—FEsta tarde usted viene a Tolga. Nosotros celebramos kudu en su honor.

—Nos invitan a la ciudad indigena para una fiestecita —explic6 Raymond.

—Ustedes vienen alla?

—Iremos.

—iUiui! —grito el yorlo, sonriendo gozoso—. jMucho placer!

La fiesta quiza fuese muy divertida, segtn los conceptos yorlos, y quiza también
lo fuera para Raymond, pero a Philippe el kudu no le entusiasmé demasiado.

Sentado en medio del calor sofocante de la noche, mir6 a los bailarines con una
sonrisa forzada en los labios. El ritmo de los tambores le martilleaba el craneo.
Habian tenido ya la comida, con aquellos guisos nauseabundos que se vio obligado a
probar. Raymond no parecia apurarse mucho, mas lo cierto es que despachaba los
platos mediante grandes refuerzos de aspergina.

A Philippe no le gustaba nada aquel tipo de fiestas. Aquella gente era salvaje;
ninguna argumentacion podia cambiar esta realidad. Bailaban en medio de un gran
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circulo de lanzas clavadas en la arena, y cada lanza ostentaba en la punta el craneo de
un yorlo con su mueca horrible.

Ahora los bailarines se habian separado en dos grupos: los varones y las hembras.
Dos filas situadas cara a cara. Los tambores aceleraron su ritmo. Las filas avanzaron
una hacia otra, se mezclaron y los tambores llegaron a un ritmo frenético. El baile ya
no era tal baile, sino una orgia de masas. jRecanastos, si estaban...!

—ijRaymond! —murmuré Philippe—. ¢Ha visto? No los dejara que...

—Le he dicho ya que ellos tienen sus costumbres propias. Eso lo hacen en honor
nuestro.

—iQué horror!

Philippe se levant6 bruscamente.

—Es natural —replic6 Raymond, guifiando un ojo—. Pero ;adonde va?

—Me vuelvo a casa. Creo que no estoy hecho para esa clase de fiestas.

Y se fue. El gobernador antiguo no pudo alcanzarle antes de llegar al edificio del
Gobierno.

—Regrese —jadeaba Raymond—. No puede marcharse asi. Si se va, los ofende
gravemente.

—¢Los ofendo? ;Y qué se figuraba usted? ;Querria acaso que volviera alla y me
revolcase con ellos?

—:Qué teme? Escuche, amigo, voy a explicarle unos asuntillos...

—No quiero saberlos. Ya escuché sus explicaciones. Y mucho me temo que los
informes de la compaiiia son exactos. Interplan me ha dado consignas precisas para
regularizar la situacion.

—La situaciéon? ;Qué situacion?

Philippe titubed unos instantes e inspiré profundamente.

—Lamento haberlo mencionado, pero quiza sea mejor que usted sepa qué puede
esperar. Estan al corriente de sus manejos, Raymond. Saben como guia su barco, y no
les parece mejor de lo que me parece a mi. Usted reina sobre los indigenas como los
administradores coloniales de la era prehistorica, como en tiempos del periodo
terrestre.

—En cinco afios no ha hecho el menor esfuerzo por civilizarlos, ni la menor
tentativa de reforma, ni el mas leve ensayo por darles un gobierno adecuado, un
modo de vida evolucionado. En lugar de darles ejemplo, usted ha descendido a su
nivel.

—Espere un poquitin...

—iNo esperaré! A partir de mafiana asumiré el cargo. Oficialmente. Usted
continuara aqui hasta que el capitan Rand haya terminado las reparaciones; pero a
partir de este instante, mando yo.

—La cosa no es tan simple. Yo conozco a los yorlos y los comprendo. No se les
puede cambiar de la noche a la mafiana.

Raymond hizo una pausa y clavo en el sustituto unos ojos inflamados.

www.lectulandia.com - Pagina 158



—Ellos tienen derecho a vivir su vida tal como la entienden. Tienen derecho a su
libertad.

—Libertad no es libertinaje.

—Usted no lo entiende.

—iAh que si! Lo entiendo demasiado bien. Administracion y aspergina hacen
mala pareja. Le aconsejo que ee vaya a la cama y duerma.

Philippe gir6 sobre sus talones y emprendié por el pasillo que conducia a su
cuarto.

No se hallaba irritado, no. Habia tenido una explicacion con el gobernador
antiguo y ahora no le quedaba otra cosa mas que ocuparse de los yorlos. Empezaria
mafiana. Ante todo y sobre todo habia que poner fin a la caza de cabezas. No habria
mas cabezas en la punta de las lanzas.

Mariana.

Raymond tuvo una sorpresa bastante agradable al ver que Philippe se reunia con
él para el desayuno. Y la tuvo mayor todavia al verle de humor concillante.

—No quisiera que hubiese ningun malentendido —dijo Philippe—. Sé tan bien
como usted que seria una idiotez pisotear los sentimientos de los indigenas. La
solucion al problema radica en un enfoque psicoldgico. El secreto esta en canalizar su
agresividad.

—¢Eh? —Raymond fruncio el entrecejo.

—Usted me ha explicado que los yorlos solo cogen las cabezas de los perezosos,
los incapaces y los improductivos. De ahi deduzco que van constantemente en busca
de los que infringen las consignas.

—Exacto. Todo yorlo tiene el ojo puesto en las actividades de sus congéneres. Es
una especie de espionaje en cadena, podriamos decir.

—FEn otras palabras, navegan en corso para descubrir posibles victimas.

—Asi es, poco mas o menos.

Philippe hizo un gesto de asentimiento.

—Pues bien, si yo consigo procurarles un sustituto inofensivo para sus ardores
combativos, en poco tiempo lograré que se comporten como todo el mundo.

—¢Como piensa hacerlo?

Philippe sonri6 otra vez.

—Ya lo vera usted.

Raymond espero tres dias y lo vio.

Para ser completamente exactos, la cosa sucedio tres noches después, cuando
Philippe fue a buscarle a su despacho y le invit6 a bajar a la «tolga». El calor era
singularmente intenso y Raymond decidio hacerse llevar en litera por cuatro yorlos.

No lograba comprender de donde sacaba su energia el joven, pero alli estaba,
moviéndose como un diablo hermoso, realizando los ultimos preparativos en el gran
claro que quedaba enfrente de las chozas. No cesaba de subir y bajar del ring...

Ring.
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—Un segundo —murmur6 Raymond—. ;No me dira que ha preparado un
combate de boxeo?

—iPrecisamente! —exclamé Philippe, que resplandecia—. Lo he discutido con la
gente del poblado y han puesto cara de entusiasmo. Han prestado su concurso para
instalar el ring, y las hembras han confeccionado guantes de litdin. En cuanto he
explicado las reglas, me han salido un sinfin de candidatos. He entrenado a los dos
que hemos escogido, y pienso que nos proporcionaran un espectaculo de primera. Vea
usted, ya llegan.

Los pequefios humanoides de piel azul se habian apifiado alrededor del
improvisado ring. Acurrucados por el suelo, miraban impacientes a los dos
protagonistas, que se situaban ya en sus rincones respectivos. Philippe, vistiendo
camiseta y calzon corto, trepé entre las lianas de polga que hacian el oficio de
cuerdas. Se veia claro que se habia reservado el papel de arbitro; alrededor de su
cuello danzaba un silbato colgado de un cordon. Habl6 unos momentos con los dos
contrincantes, los cuales, pequefios boxeadores azules, opinaban y sonreian
alternativamente.

Sond un redoble de tambor, y Philippe se adelanto hasta el centro del ring,
levantando la mano para pedir silencio. Recordo rapidamente las reglas del combate y
las virtudes viriles del noble deporte. Dijo que seria un combate leal, ejemplo de los
mas bellos principios de la deportividad. Y al volver a sonar el tambor...

Rataplan.

Philippe retrocedio.

Los dos yorlos salieron disparados de sus rincones respectivos.

La turba grito.

Los yorlos intercambiaron unos golpes sabios.

La turba aullo.

El mas alto pego6 a su adversario por debajo de la cintura.

Philippe corri6 alla precipitadamente.

El yorlo bajo disparé un golpe con la rodilla que alcanzé a su adversario en el
menton.

Philippe soplo en el silbato.

Los, yorlos no le hacian caso alguno. ;Quiza era que no oian el silbato, con los
rugidos de la turba? El caso es que se trabaron en el cuerpo a cuerpo. Se golpeaban en
el bajo vientre. Se habian quitado los guantes.

Philippe gesticulaba como un loco, probando de separarlos.

Los yorlos bajaban la cabeza y pegaban mas fuerte todavia. Luego se cayeron al
suelo. El mas bajo acabd por montar sobre el otro, cogié a su adversario por la
garganta y apreto.

—iPare! —gritaba Philippe—. jVa a matarle!

El yorlo bajito hizo que si, sonriendo. Solt6 una mano y hundio los dedos en los
ojos de su victima.
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Entonces Raymond trep6 al ring. Ayudd a Philippe a separar al yorlo bajo del
cuerpo derrumbado del otro, y se dirigi6 a la turba para calmarla e invitar a todos a
que volvieran a sus casas.

Luego él y Philippe tomaron el camino de la Administracion en la oscuridad.

—No comprendo —no cesaba de repetir Philippe—. No lo entiendo. Y sin
embargo, yo les habia proporcionado un medio l6gico de sublimacion.

—Quiza no desearan sublimarse —dijo Raymond—. Quiza no lo supieran.

—Pero los principios de psicologia...

—Se aplican a los humanos, y no precisamente a los yorlos —concluyo
Raymond.

—Todavia no me doy por vencido. Sé que mi idea es buena. El deporte es el
mejor sustituto de la lucha de verdad. jRemedio seguro, siempre!

Cuando entraron en el despacho, Raymond se volvio6 hacia él.

—:No puede darse cuenta de que los yorlos no saben qué es un sustituto? Y,
ademas, ¢por qué habrian de aficionarse a un sustituto si pueden tener el original?

—Fl original —murmur6 Philippe—. jPues claro! jHe ahi la solucion! Nadie
quiere un sustituto cuando puede disponer del original. Pero si el original se hace
inaccesible, entonces quiza aprendan a cooperar.

—Si se le ocurre otra de sus ideas locas, le aconsejo que la olvide.

Philippe mene¢ la cabeza.

—No es una idea loca, es, sencillamente, buen sentido. Usted me ha prestado un
gran servicio esta tarde, Raymond. No pienso olvidarlo.

El gobernador nuevo se volvio y se dirigio a su cuarto, mientras Raymond andaba
en busca de aspergina.

Dos horas después, Raymond se acostaba, por fin. Se sentia agradablemente
fatigado, ligeramente euférico y de una feliz inconsciencia ante el ligero resplandor
rojizo y los gritos ahogados que entraban por la ventana.

Hasta que lleg6 un yorlo corriendo y le obligo a despegar los parpados y
levantarse...

—¢Qué pasa?

—Preciso venir —jaded el yorlo—. Venir a la tolga, aprisa.

—¢Por qué?

Los ojos rayados de venas azules rodaban dementes.

—El otro gobernador esta alli. jQuema las cabezas!

—iRecanastos!

Raymond se levantd, acerco los pies a los zapatos que el yorlo le alargaba. Luego
revolvio el fondo de un cajon en busca del desintegrador, que no utilizaba nunca.
Sentia el contacto pesado y frio del arma, mientras seguia al yorlo por el sendero que
llevaba a la tolga.

El fulgor rojizo habia aumentado hasta convertirse en una hoguera y los gritos
crecian en potencia cuando Raymond llego al claro.
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iEl yorlo habia dicho la verdad!

Philippe habia esperado que todo el poblado durmiera, antes de arrastrarse de
choza en choza. Entonces habia recogido todas las lanzas, reunido las cabezas y las
habia amontonado todas, como melones maduros, en un extremo del claro. Y les
habia pegado fuego.

La hoguera crepitaba furiosamente, pero su estrépito no llegaba ni a la mitad del
producido por los mismos yorlos.

Philippe se habia plantado delante del fuego, desintegrador en mano, haciéndoles
frente con aire de desafio. Los yorlos formaban una masa compacta y aullaban,
agitando las lanzas.

La pared humana avanzaba lentamente.

—ijAtras! —grit6 Philippe—. Yo no les quiero ningin mal. Es por su bien,
ccomprenden? El cortar cabezas es muy feo. Matar es muy feo.

Raymond oy6 vagamente las palabras a través del tumulto. Dudaba que los yorlos
las hubieran oido ni comprendido, y aun en caso de que hubieran podido oirlas, para
ellos no habrian significado nada. Los yorlos continuaban acercandose mas y mas.

Una lanza silbé junto a la cabeza de Philippe.

Este no se movié, y mir6 fijamente al yorlo que habia arrojado el arma. Mir6
intensamente al humanoide pequefio, azul y desarmado, y apreto el gatillo del arma.

Se oy0 un leve crepitar y el relampago argentino del arco energético. El yorlo se
derrumbd, ennegreciéndose y arrugandose antes de derrumbarse al suelo.

Un aullido de rabia ascendié de la muchedumbre, un centenar de brazos se
levantaron y un centenar de lanzas se apuntaron... Y se inmovilizaron.

Se detuvieron cuando el monton de craneos se puso bruscamente a silbar y luego
desaparecio en una nube negra.

Raymond habia apagado el fuego.

Todo el mundo le sigui6é con la mirada cuando sali6 al frente y cogi6 a Philippe
por el brazo. Todos vieron como arrancaba el desintegrador de manos de Philippe y lo
echaba en medio del fuego moribundo. Todos vieron cémo arrojaba su propia arma al
suelo.

Después levant6 los brazos.

—FEstoy sinceramente desolado. Se ha cometido un error, pero no se repetira
nunca mas. Les pedimos que vuelvan a sus casas en paz.

En silencio, se llevo a Philippe hacia la oscuridad.

Era ya la tarde del dia siguiente cuando Philippe reaparecié en el despacho.
Raymond levant6 unos ojos interrogativos.

—:Ha empezado a preparar las maletas? —pregunto de paso.

—iSi no me voy! ¢Por qué habria de marcharme?

—Ha ofendido mortalmente a los yorlos. Ha violado el gran tabti. Ha matado a
uno de sus jefes.

—Fra un caso de legitima defensa —respondid Philippe—. Lo que hice, habia

www.lectulandia.com - Pagina 162



que hacerlo.

—Segun la manera de ver de usted, si. Pero los yorlos...

—iMirele!

Philippe dirigia el indice hacia el rincén. Un doméstico yorlo estaba acurrucado
alli, el rostro color azul ceniza, los ojos desorbitados de terror bajo la mirada de
Philippe.

—¢No lo ve? Ahora me tiene miedo. Todos me tienen miedo, después de anoche.
En el primer instante no me di cuenta; pero hice lo tinico que habia que hacer.

—Al poner fin al fetichismo de las cabezas, al destruir sus trofeos, demostré que
un humano es mas poderoso que toda su cultura barbara.

—Pero ahora le odian...

—iTonterias! Anoche ya me odiaban, y estoy casi seguro de que cuando nos
fuimos se reunieron y rezaron por mi muerte. No tengo la pretension de comprender
sus supersticiones, pero apostaria que esperaban que sus dioses me aniquilarian con
un reldmpago de fuego. Y cuando bajé al poblado esta mafiana se han quedado
condenadamente desconcertados por verme vivo todavia.

—:Ha vuelto al poblado?

Philippe mir6 con negligencia al yorlo, que se acurrucaba todo lo posible en su
rincon.

—Es el efecto que produzco en ellos. Nadie se atreve a levantar la mano contra
mi, ni a dirigirme la palabra siquiera. Loos he llamado y les he expuesto la ley. A partir
de este momento se termind el cortar cabezas. Las minas seran explotadas
eficazmente sobre la base de mis directrices y bajo pena de sanciones.

Raymond se rasco la cabeza.

—:Y es usted el que me reprochaba mi colonialismo? Tenia entendido que usted
no queria criados, ni queria dar 6rdenes.

—No —respondi6 Philippe—. De ningtin modo por una cuestion de comodidad
personal. Pero en este caso es diferente. Se trata de una cuestion de principios. Para
implantar la civilizacién y el orden hay que dar directrices y hacerlas respetar.

Raymond suspiro.

—¢Y los deportes? —pregunté insidiosamente—. Supongo que bajo el nuevo
régimen no tienen ninguna importancia.

—Si la emprende por el sarcasmo —atajo Philippe, muy risuefio— no malgaste la
saliva. Se da el caso de que no tengo intencion de abandonar el programa. Los
indigenas necesitaran derivativos para su agresividad. Como dije, desaparecidos los
antiguos, se volveran mas facilmente hacia los nuevos. Por los demas, ya estan
ocupados.

—Ya?

—Si. He dado instrucciones al poblado. Estan arreglando un campo de fttbol.

—¢:De fttbol?

—Claro que si. En realidad hubiera debido ocurrirseme enseguida, en lugar de
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aquel grotesco combate de boxeo. El ftitbol es un deporte natural. Exige espiritu de
equipo y permite una actividad simbodlica de un numero mayor a la vez. Es la
sublimacion ideal, un deporte masculino y ademas una gran ocasion de desahogo para
los espectadores. Voy a organizar los equipos y dirigir los entrenamientos. A su
manera, esa gente es lo bastante inteligente. Unos cursos teodricos, un poco de
ejercicio sobre el terreno jy usted vera! Creo que mafiana habremos terminado los
preparativos.

—Dispénseme, pero creo que esta cometiendo un error. No puedo dejarle actuar
sin ponerle en guardia.

—No es necesario —replico Philippe, riendo—. Sé que usted no estara aqui para
ver el resultado. La astronave marcha dentro de tres dias. jBien, no le retengo!
Supongo que desea continuar preparando su equipaje.

Raymond no tenia ganas, ni mucho menos; pero, a pesar de todo, lo preparé. Los
dos dias que siguieron no vio a Philippe. Tampoco observé el menor signo de
organizacion o preparacion de los equipos.

Raymond no hizo nada por visitar la tolga ni ir a ver el terreno de juego que se
encontraba detras.

Empaqueto sus cosas y bebio una cantidad inverosimil de aspergina.

La noche anterior a su partida, Raymond se sinti6 de pronto muy viejo y muy
fatigado. Y se repantig6 en su sillon, con las manos cruzadas sobre el vientre repleto.

En esta posicion le encontro el yorlo.

—Buenas noches, gobernador. ;Viene ahora?

—Ir?  Adonde?

—Ver el juego.

—¢El juego? ;Quiere decir que ya juegan al ftitbol?

—Z1i. Fubol se juga ahoa, fin su hond.

—Muy bien. Un segundo nada mas.

Raymond se levantd, combatiendo la fatiga y el vértigo que le causaba la
aspergina. No tenia muchas ganas de salir de casa, pero era su ultima noche y los
yorlos habrian sufrido una decepciéon. Eran unos nifios grandes. Siempre querian
hacerle participar de sus placeres. ;Seria quiza una buena idea hacer acto de
presencia? ;Que manifestase su apoyo a lo que habia que estimular? Si Philippe
habia podido organizar en tres dias un partido de futbol, merecia un estimulo.

Los yorlos habian desparramado gasolina por todo alrededor del terreno, que
quedaba iluminado, pues, por las llamas. Los tambores redoblaban gozosamente y el
publico de piel azul estallaba en locas manifestaciones de entusiasmo al ver a las
pequefias majorettes que danzaban blandiendo sus lanzas en una version yorla de
fiesta pueblerina.

Los dos equipos estaban ya sobre el terreno, trabados en una rebatifia furiosa. No
habia ni sombra de reserva en sus apasionadas jugadas, como tampoco habia el mas
leve vestigio de contencion en las manifestaciones de los espectadores.
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Raymond suspir6. Philippe tenia razon, y él habia andado equivocado. Alli, ante
sus propios ojos, veia la prueba mas palmaria. Una vez entronizado el juego
sustituyendo a la realidad, los yorlos se avenian a €l exactamente como los humanos.
A partir de hoy todo seria mas facil. En cinco afios, Philippe los haria trabajar en las
minas, a todos, y pagar los impuestos. Iban a convertirse en un pueblo civilizado. Con
sus prisiones, sus orfelinatos, sus asilos y todo.

Vaya, él no habria creido jamas que los hechos pudieran discurrir por este cauce.

Uno de los jugadores se disponia a golpear la pelota. Raymond trat6 de localizar a
Philippe sobre el terreno. Debia de actuar de arbitro.

Raymond abrié bien los ojos bajo la luz de los fuegos, pero fue incapaz de
localizarle. Todo lo que podia ver era la pelota que volaba por encima de las puertas.
Y a la turba exaltada.

La turba deliraba de gozo, y Raymond desanduvo el sendero que conducia al
edificio administrativo. Suspiro.

Estaba fatigado, pero era preciso deshacer el equipaje. Era preciso escribir un
informe a Interplan para explicar que, bien sopesado todo, era él quien habia juzgado
con acierto y Philippe el que andaba equivocado. Tendria que explicar que el
progreso no habia llegado todavia a Yorla. Que los yorlos no entendian nada de
sublimacion y no comprendian la necesidad de pelearse por cosas sin interés. Jugaban
al futbol, es cierto. Pero solamente por un trofeo muy real, como el que acababa de
ver planear por encima de los palos.

Era la cabeza de Philippe.
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ROBERT BLOCH, (5 de abril de 1917, Chicago, Illinois - 23 de septiembre de 1994,
Los Angeles). Fue un novelista, cuentista y guionista estadounidense de literatura
fantastica y ciencia-ficcién.

De ascendencia judia, escribi6 cientos de cuentos y alrededor de 20 novelas, la mayor
parte dentro del género negro, de terror y de ciencia-ficcion. Al principio de su
carrera publico ampliamente en las llamadas revistas pulp como Weird Tales. Escribio
ademas numerosos guiones cinematograficos.

Recibio los premios Hugo, Bram Stoker y el Mundial de Fantasia. Durante un tiempo
fue presidente de la asociacion de escritores Mystery Writers of America.

Bloch asimismo elabor6 fanzines de ciencia-ficcion, e incluso trabajo durante un
tiempo en el teatro de variedades.

Una de sus primeras amistades literarias fue su maestro H. P. Lovecraft, con el que
mantuvo una larga correspondencia. Bloch escribi6 gran numero de relatos
pertenecientes a los Mitos de Cthulhu. De hecho, se inventé dos libros
frecuentemente citados en los relatos del ciclo de los Mitos: De Vermis Mysteriis y
Cultes des Goules.

Llegé a aparecer transfigurado en uno de los personajes («Robert Blake») del relato
de Lovecraft The Haunter of the Dark (El morador de las tinieblas), que esta
dedicado a Bloch. En esta historia, Lovecraft mata al personaje que representa a
Bloch. Este, como contrapartida, hizo lo propio en The Shambler from the Stars (El
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vampiro estelar), en el que el personaje inspirado en Lovecraft tiene una muerte
horrible. Bloch mas tarde escribiria un tercer relato, The Shadow From the Steeple
(La sombra que huyo del chapitel, como continuacion de ElI morador de las
tinieblas).

La celebridad de Robert Bloch se debe principalmente a su autoria de Psycho
(Psicosis), novela adaptada fielmente por Joseph Stefano para el filme del mismo
titulo dirigido por Alfred Hitchcock en 1960. Su guién propio mas conocido es el que
escribio para la pelicula The Night Walker (Amor entre sombras, 1964), del director
William Castle. Bloch escribié asimismo guiones para la serie Star Trek, y trabajo
para varias series de television, como la presentada por el actor de cine de terror
Boris Karloff, titulada Thriller.
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